快半个月了，他和贺见山之间还是没有进行过任何私人聊天。两人就像隔着一道门，对面站着谁彼此都很清楚，偏偏谁也不肯先迈出第一步。仔细想想, 其实这样才正常吧，同事之间说说公事就够了，也没见哪家老板和员工天天为聊不聊天纠结的。也就是他和贺见山了, 本来好好的就像一列行驶中的火车, 在路上平稳地前进, 偏要中途强行变道, 一下子脱了轨, 进不了, 退不得, 卡在中间, 变成了现在这种拧巴的样子。
    林回忍不住叹了一口气，也不知道这列车什么时候重新回到轨道上来。
    他正出神着, 安妮敲了敲门走了进来，她随手将一个文件袋放在了他的桌上, 笑道：“林助, 你的东西, 顺手给你带来了。”
    “谢了。”
    “今年年会的两个方案出来了, 你看一看？”每年的年会都是万筑的重头戏, 犒劳辛苦一整年的员工, 自然是要做得尽善尽美。安妮将手上的文件摊在林回面前，看他更倾向哪一种方案。
    “你定吧，你眼光好。”林回随意地看了两眼，忽然想起什么，翻出手机给安妮推送了一个手机号码，“流程里增加一个乐队表演，你联系一下他，问他的乐队愿不愿意在万筑的年会上演出。”
    安妮好奇地看了一眼，问道：“这是谁呀？”
    “贺总的弟弟，贺见川。”
    安妮一下惊了：“真的啊？！”
    林回点点头：“他搞了个乐队，他是主唱，唱得挺好的。你按正常商务流程走就行，不用提我，也不要提贺总。”
    “行，我懂的。”
    “对了，”眼看安妮转身要离开，林回捏了捏手心的笔，装作忽然想起的样子，开口问道，“贺总那边……定了哪天的飞机回来？”
    安妮想了一下：“昨天听李风海说老潘那边正好有个项目去看下，暂时还没通知订票呢。”
    林回点点头，不再说话了。
    安妮走后，林回犹豫着要不要把邀请“草垛诗人”在年会上表演这事跟贺见山说一下。虽然这不是什么大事，贺见山也不关心这些，但是年会贺昭也是会参加的，如果他看到自己小儿子在台上表演，不知道会不会生气。按照贺见川的说法，贺昭本来就对他搞乐队很反感，为了避免引起家庭纠纷，最好还是提前跟贺见山通个气。林回感觉自己这举动像是在给贺见山找事，但是，怎么说呢，至少他找到了向前走一步的理由——这事应该是发微信说比较合适吧？
    林回深吸一口气，点开贺见山的微信，认真编辑了一条长微信，看了一下又觉得太啰嗦了，删删减减，在心里读了几遍，结果还没等他整理好，就看见对话框上忽然显示“对方正在输入……”。
    林回停下了按键的手。等了半天，贺见山发来了六个字——
    贺见山：【快递收到了吗？】
    快递？什么快递？
    林回忽然想起安妮过来的时候，说帮他拿了什么东西。林回赶紧拿过来看了一眼：薄薄的顺丰文件袋，应该就是这个了。
    林回：【收到了】
    贺见山很快又回了过来：【这部电影我也没有看过。】
    林回有些莫名其妙，不知道他说的什么电影，但他出于礼貌还是回复了一下：【噢】
    林回又等了一会儿，贺见山一直没有再发新的消息过来，对话应该是结束了。林回有点疑惑，他的目光落在手中的文件袋上，想了想，便伸手拽住封口的红线，“唰”地撕了下来——
    里面是一张电影票。
    文件袋里只有一张电影票。
    林回愣住了。他看了好几遍，确认这是电影《开场》的电影票，地址在星海国际影城，座位号是6排7座。可是，如果他没有记错，《开场》这部电影在一周前就已经下映了。林回忽然想到什么，又看了一眼票面，票面上打印的时间是两天后的晚上6点。
    他只和一个人说过自己想看这部电影，是贺见山。
    在意识到这电影票是贺见山送给他的之后，林回脑子里好像忽然打翻了颜料盒，五颜六色糊成了一团：是他想的那个意思吗？是请自己看电影的意思吗？或者，两天后他会回来和自己一起看电影吗？林回的心脏开始剧烈地跳动，他急忙打开微信，切到贺见山的页面：没有，什么都没有，贺见山什么都没有解释，最后一句话还是停留在那个“噢”上面。
    在过去的任何一天，他们两人之间，总能拥有足够的默契解读出彼此的暗语；但是现在，林回只觉得这个人实在太可恨了。
    林回盯着电影票翻来覆去地看，他拼命降低期待值，努力说服自己贺见山财大气粗包场请助理看个电影而已，不要想太多。可是在心底某个不为人知的角落，却还是悄悄冒出了许多他不敢想也不敢触摸的希冀。林回不想问贺见山到底是什么意思，或许他只是决定先一步推开竖在两人中间的那扇门，但是，这张电影票让林回明白，并不是只有他一人在意这段时间两人刻意制造的“回避”，这就够了，足够了。
    转眼便到了当天。
    京华今年的冬天来得比较晚，虽然已经是12月了，但是气温一直不算低。不过这几天天气不太好，一直阴沉沉的，像是在酝酿一场大雨。林回站在自家阳台上看着外面被骤起的风刮得不停抖动的树枝，估摸着今天可能就要下雨。等这场雨落下来，天就要真正开始冷了。
    --