朵嗡嗡作响，他的喊声连自己都听不见。他看见副驾驶座上的年轻人艰难得睁开眼睛，车门这时候应声而开。

    年轻人身子一歪，立刻要倒下来，他扶住他，抓住他的手：“你等一等，不要睡着，我现在报警。”

    年轻人似乎微弱地点了点头。他关上车门，重新冲回雨里，狂奔回自己车上，找到手机，拨打了110.

    放下电话，坐在驾驶座上，他才发现自己在发抖。夜晚气温骤降，衣服浸满雨水紧贴在身上。自己的样子狼狈不堪，浑身上下都是血，脸上是血，身上也是，方向盘上是血，座椅上也是，分不清是自己的血，还是那位受害者的。他张开双掌，手上沾满鲜血，一片触目惊心的殷红。

    救护车很快呼啸而至，一起来的还有警车。那位中年人当场被宣布死亡，他和那一位年轻的受害者被同车送进医院。那一段记忆恍惚，他只记得头剧烈地疼痛，救护车上，那位年轻人睁着眼，呆呆地看他的方向。不知是不是有意识的，还是只是为了缓解身体的疼痛，年轻人狠狠抓住他的手腕。

    他的额头被缝了两针，其他并无大碍。但他记得整日整日地头疼，连续七十二个小时无法入睡，一闭眼就是当时的情景，大雨如注，他浑身是血，双掌摊开，手上一片鲜红。警察来录口供，他也是恍惚的状态：

    喝酒了吗？

    没有。

    闯红灯了吗？

    没有。

    超速了吗？

    没有……我不知道。

    ……

    头停止痛后，律师带他去见车祸受害者的家属。记得律师忧心忡忡地皱紧眉头推眼镜：“警察裁定你负有主要责任，追究刑事责任你是要坐牢的。现在唯有花钱消灾，先取得死亡家属的谅解，争取缓刑。”

    第一次见到颂颂时是在她家的楼下。一个很瘦弱的女孩子，身材不高，脸色苍白，肩膀上仿佛压了千斤重担，看起来楚楚可怜，说的话却铿锵有力。他们第一次见面不欢而散，她直接拒绝任何和解，眼神冷冷地扫过他脸上：“赔偿？你们拿什么赔？事故双方都有责任，可死的怎么不是你？”

    律师说鲁颂颂是最难搞定的对象，此人根本已经失去理智。他却常常想到她当时的眼神，并不是失去理智，而是一种最深沉的悲哀，一种空洞而没有眼泪的悲哀，仿佛身处深渊眼前一片漆黑，最后一点希望也化成了灰烬。

    是啊，造化弄人，死的为什么不是他？如果离开的是他的亲人，赔多少钱才能买回他的原谅？

    律师也曾说：“天雨路滑，也没证据说你一定超速，你又没闯红灯，和拐弯的车撞上，对方一定也是有责任的。警方判定你负主要责任，也许我们应该申请复核。”

    他想起鲁颂颂绝望的眼神，只说：“该我负的责任我不会逃避。”

    为了这两份谅解协议，他和律师尽了最大的努力，跑医院，拜访家属，说尽好话，忏悔了几千次。他的父亲那时候还在美国，正在准备参加议员竞选，不知从哪里听到风声，突然从天而降。

    父亲的失望毋庸置疑，他从他的眼神里可以清楚地看见。而他很抗拒父亲的介入：“我的事我自己会处理，请您还是先回去。”

    父亲嗤之以鼻： “你所谓的处理包括坐牢？”

    他也很执拗：“如果该我坐牢，我也不会逃避。”

    父亲的眼神冷冷扫过来：“你该做什么不由你一个人决定。你是陈家的继承人，陈家几百年清誉你一个人担不起，我陈致之也不会有个坐过牢的儿子。”

    是不是所有的政客都是一样。从小到大，他从父亲那里得到的从来只有严厉的要求，似乎无论他做什么都无法让他满意。他始终觉得，比起自己的孩子，父亲更爱惜自己的羽毛。

    父亲和林深的父母进行了一次关上门的长谈，不知许诺了什么，和解了。至于鲁颂颂，一直对他们避而不见，而他，不知为什么，更迫切地想取得她的谅解。

    他曾经在口袋里翻出一团沾满雨水和血迹的废纸。那天的情景历历在目，他想来想去只有一种可能，他在打开车门的那一刻扶了一把林深，抓住林深的手。林深的手里似乎有些什么掉下来，他忙乱中把林深的东西塞进了自己的口袋里。

    那是一封分手信，写在离别的大雨天。他可以想象当时的情景，暴雨将至，窗外刮着阵雨前的大风，她没等到他来，留了一封信给他。他捏着信追来，如果不是遇到车祸，也许还有挽回的余地。不知鲁颂颂可有后悔过，后悔当初没等到林深来就离开，后悔没能好好说声再见。

    各种噩梦常常折磨他的神经。几个人鲜活的人生，因为那一刻他选择不踩刹车而嘎然而止。如果真让他去坐牢，也许他还好过一些。

    他再也不能开车，每次坐到方向盘后都天旋地转，恐惧到窒息。他去车行修车，又把车里的座椅全部换掉，还是不行。朱医生是父亲曾经资助过的学生，现在是他的心理医生，告诉他这是创伤后应激障碍，焦虑症的一种。康复需要时间，需要他对自己的过去坦然面对。

    他连续几天去鲁颂颂家的楼下，希望能见到她一面。有几次见她从楼上下来，他迎上去想要和她说话，她总是冷冷朝他瞥一眼，不等他上前就迅速走开。

    他当然明白自己是不受欢迎的人，但鲁教授追悼会那一天还是去了。阴天，殡仪馆又长又深的走廊灯光幽暗。举行仪式的礼堂就在走廊的最深处，门口排满大大小小的花圈，范羽站在门口，把白色纸花一朵一朵分发给来宾。他走到离门口几十步的地方停下，犹豫要不要再往前走。穿过礼堂半开的黑色大门，他能看到鲁颂颂远处的身影，黑色西装白色衬衫，微微低着头，单薄瘦弱，沉默地站在礼堂最里端，背后就是鲁教授的大幅黑白照片。

    直到追悼会结束，他也没能鼓起勇气走进那扇门。仪式结束，大批宾客从礼堂里涌出来，他只好退到拐角处的墙后。宾客从他身边经过，他听到有人议论：“颂颂太可怜了，本来就是个没妈的孩子，同一天没了爸爸和男朋友，要是换了我，肯定是生无可恋，想死的心都有。”另一个人说：“可不是，那个肇事司机就该不得好死。”

    那一晚他毫无意外地失眠，吞了一把朱医生开的安眠药才勉强睡着。一闭上眼，噩梦就如潮水般袭来。他梦见鲁颂颂站在灵堂的最深处，低着头，长发盖住大半边脸颊。不知为什么，他伸出手去，想要撩开她的头发。她在这一刻缓缓抬起头来，目光冰冷地落在他脸上。这时候他才注意到她手上握着一把剪刀，剪刀的头上挂着血滴，她的脖子上也有一道深深的血痕，鲜血滴滴答答流到她的白衬衫领子上。他下意识低头，摊开自己的双掌，