子实在值得拾掇拾掇, 要真干起来还真是个大工程。索性，他就帮忙把那些白布都掀了。
一个人的居所，细节会不小心透露主人全貌。肖烈竟没有发现中恒的任何蛛丝马迹，想必是早就处理过了。
不，也没处理那么干净。
厨房有个黑色垃圾袋，里面塞满了酒瓶。厨房很干净，没什么油烟，想是也没怎么做饭。
卧室，书房，客厅，厨房，这是她之前的住所，与山里的卫澜风格迥异。也难怪她会不习惯。
肖烈在书房的桌子上看见一个相框，里面是卫澜的一家三口。两个大人中间站着一个快乐的小女孩。
卫澜洗完澡，在书房找到他，他手里拿着相框。
“那年我六岁。”她边擦头发边说。
“你妈妈年轻的时候很漂亮。”
“是啊，她可是他们班的班花。”
肖烈摸了摸肚子，“有东西吃么，饿了。”
“有，你等一下。”
卫澜湿着头发直接去到厨房，利索地把水烧上。回身拿咸盐的时候不小心踢到了墙角的黑色垃圾袋，酒瓶子发出脆响。
障碍物，看见它们就能想到那些日子。把袋子封口，她想，得找个机会扔了。这么沉，她自己扔？让肖烈帮忙？这也太难看了！算了，留着吧。
肖烈不知何时站在门口，与她一同看着那堆酒瓶。
“攒了多久？”他问。
“也没太久，你出院第二天收拾起来的，后来就忘了。”
记得这么精确。肖烈目光追随，“我出院那天很突然，没告诉你。”
“是啊，我回去找你，他们说你出院了。”
“你是不是很庆幸，终于可以不用看见我了？”
水开了，卫澜掀开锅盖，下面条。
“正好相反，你出院了，我就没事做了。一个人也不知道该干什么才好，除了喝酒。”
“我应该给你留个联系方式的。”
卫澜把鸡蛋打进汤里，笑了笑，“那可能就没有今天了。”
是的。人生路，少了任何一个环节，都不会是今天这副样子。
在这个家里，谈论这些，感觉甚怪。卫澜把肖烈撵出去。
不用她发出邀请，肖烈自己打开电视，鼓捣了一下路由器，机顶盒，一边上网一边看电视，自在得像在自己家。这个念头闪过，卫澜又吓一跳。
她拎着筷子，连忙搅开锅里面条，糊了糊了，都糊在一起了。
面还没好，有人按门铃。谁会来？没人知道她回来了呀！
崔小颜？屋漏偏逢连夜雨，早不来晚不来，非得这个时候来。
那个类似男主人的肖烈起身去开门，被卫澜拦住。
“我来开。”
她执意要去开门，并未看见肖烈追随她的目光。
送外卖的。
她太紧张了！
把外卖放在桌子上，卫澜说：“什么时候叫的？”
“刚刚，用你的网。”
“我都做面了。”这件事仿若不太应该，至少从她的表情来看，是这样的。
“只吃面不行，你得补补。”他说得极有道理，快来月事，的确应该吃好，休息好。
人家说的没错，你别没事找事了。卫澜搓搓手，外卖拆开，有烤猪蹄、小鸡炖蘑菇、孜然羊肉、炝莲白、西红柿炒鸡蛋。的确大补。
卫澜默默做完这些，去厨房把面盛出来。
在自家吃饭，不习惯，空气，水，味道，声音，哪里都不对劲。这些因素足够影响她的食欲。
“吃完了？”
“嗯。”
“再吃点。”
“饱了。”
“听话，再吃点！”
男人的这俩字“听话”有奇妙的作用。
他把筷子塞进她手里，逼着她把一碗面条吃完了，又吃了个鸡翅膀，几块羊肉，一块猪蹄肉，青菜也塞了几口。
像吃药似的，这顿饭结束了。
晚上，他还没有要走的意思。碗盘都是他刷的，破天荒。
卫澜盘着手臂，小心地问他，“我们今天不回去吗？”
他把碗盘一个个摞好，问：“木屋就那么好？”
“你自己的地方，还问我好不好。”
“比自己家还好？”
她转开目光，像在思索，“我说好，你可能不会信。但我说的是真的。”
肖烈笑一笑，没答话。
“洗好的放哪里？”
卫澜站直身子，拉开上面橱柜，“这里。”
他把碗盘摞进橱柜，袖子擦着她的脸。卫澜自动退出去一步。
收拾好了，没事忙了。这屋子就这么大，能做的事就这么多。
卫澜站在墙角，被他逼视，无所遁形。
橱柜的门轻轻关好，在他的手中，听话老实。
他拥住她，和她亲热起来。
卫澜躲来躲去，浑身不自在。无意造成了欲拒还迎的姿态。
当他进入时，她闭着眼睛，任矛盾、疼痛和快-感一起撕-裂她。
她最后的阵地，失守了。
清晨，肖烈在她的厨房里做早饭。他近来表现实在有些善良。
“做了什么？”
“大米粥，包子是外面买的。”
“你出去了？”
“嗯。——洗洗来吃吧。”
他们和和气气地吃了早餐。
“还想去哪儿？”
他今天特别大方，或许会满足她所有愿望。可她没什么愿望，只想安安静静地堕落下去。
“不想去了，想回木屋。”
好几次了，她的要求总是一样的——离开这里，去木屋。
他掐掐她的脸蛋，“下午回去。”
到她世界里闲逛这种事，有第一次就有第二次，第三次。
肖烈多次与她回家，甚至在家里买菜做饭。肖烈平时不下厨，到了这里就奇怪起来，勤快多了。家里的床铺没再用白布盖着，反正不久就要回来一次。
一个人的屋子好似拥挤热闹了些，牙缸里的牙刷也不再孤单了，甚至有了来作伴的毛巾，拖鞋，衣物，被褥。
屋里不再冷冷清清，安安静静。
在木屋，堕落好像不需要理由。但在城市，闲着就是罪过。
对门的年轻夫妇天天起早送孩子，夫妻俩起早贪黑的忙。卫澜和肖烈就显得清闲太多。卫澜想起自己的公司，心中升起了些许走丢的事业心。
“肖烈，你不用上班么？”
俩人躺在沙发上，望着落地窗外干净的天空。
“我在休假。”
“这么久？你父母不管？”
“他们在国外，公司的事他们基本不管了，我，更管不了。”
“平时没见你们打电话。”
“不怎么打。”
“我看你弟弟管你挺多的。”
“肖扬啊。”
“嗯，长得挺帅的。”
“我们俩长得不像。”