亲,双击屏幕即可自动滚动
如梦令 第47节
    林导站起来,他原本正与朱经理和电视台的编导讲话。这会儿一屋子人忽然安静了。

    他们看着汤贞打开更衣室的门,身着戏服从里面出来,又很快把门关上。

    “对不起,对不起,我来晚了,”汤贞着急道,“糊涂了,穿衣服多废了点时间……不好意思。”

    “好,好,”林导带着汤贞往外走,“乔贺在楼下等着呢,走。”

    朱经理留意到汤贞眼睛有点红,嘴唇也比往常更红。朱塞低头回秘书短信的时候,又抬眼看了那扇平凡无奇的更衣室门——那“砰”得一声也许是他的幻觉。

    汤贞在走廊上走,从人群中回了头,没有人再去检查更衣室紧闭的门。小顾帮汤贞拿着热水杯,把休息室门也关上了。

    林导在会议室再一次谈剧本,电视台正拍着,他突然叫汤贞:“小汤。”

    汤贞坐乔贺身边,一直低着头握着笔看剧本。他眼神飘飘忽忽的,若有所思。林导一叫他,汤贞条件反s,he脑袋一抬,身体向后老老实实坐正。

    “你说说,祝英台一心向往自由,为什么最后到了梁兄的坟前,她却不再跑了?”

    汤贞眼睛是望着林汉臣的。

    “小汤?”林汉臣问。

    就在汤贞双手握住剧本,正准备从英台这悲剧人生的角度仔细作答的时候,朱塞身后跟着一群嘉兰剧院的工作人员,把好不容易露面的太子爷包围在中间,浩浩荡荡从会议室门口过去。

    汤贞的视线在门外停顿了。

    当夜,嘉兰剧院灯火通明,剧场里掌声阵阵不绝。闪光灯中,《梁祝》剧组结束了农历新年前最后一场演出。演员走上台来谢幕,汤贞与乔贺还有其他演员们并肩朝台下观众微笑,鞠躬。汤贞的眼神不自觉朝远处那模模糊糊的三楼包厢上望,台下记者叫他,汤贞老师,汤贞老师,看我们的镜头。

    知名建筑师潘鸿野在演出结束后一直等在观众休息室里。工作人员把剧组一行人请进来,潘鸿野根本不看前面的人,仰着头只等汤贞露面。

    汤贞早先见过他许多次,再见已经很面熟了。潘鸿野对林导毕恭毕敬,对汤贞也是格外尊重。合影时潘鸿野手揽在汤贞穿着戏服的肩头上,表现得既亲切,又有风度。汤贞也笑,友善地望了镜头。等照片拍完,潘鸿野自然而然把手拿开。他对汤贞煞有介事道:“汤贞小老师今天的表演和上一次比,又看得出很多细节上的不同了!”

    汤贞问他是哪里不同。

    潘鸿野的朋友在后面等着,这时走过来:“潘工,先让我和汤贞老师留个纪念好不好?”

    演员们一走,休息室里宾客也逐渐散去。数潘鸿野溜得最快,后面几位西装革履的男士瞧见他匆忙的背影和脑后的少白头,纷纷笑了,连潘工那位朋友也跟着一起笑。

    “走吧,喝一杯。”

    “不夜天?”

    几个人交换了眼神,笑容更隐晦,走进嘉兰剧院楼梯的y-in影里。

    *

    出道以前,骆天天对自己会拥有什么样的未来没有概念。

    他从小长得漂亮,生的好看,胳膊腿细长,古灵j-i,ng怪。大人们宠他,同学们羡慕他,他跟着体c,ao队学过体c,ao,在游泳队里练过游泳。从小他就是学校文艺演出的中心人物——无论什么骆天天都能会上一点,所有来学校挑小孩的老师、教练都找上过他,而因为一切都太简单,骆天天总是半途而废,他没有什么成就感,干什么都走不到最后,又被这些队伍筛下来。

    对此,骆天天后来向他哥讨教过:“你为什么这么厉害,怎么什么都会啊?”

    汤贞那时候还住练习生宿舍,梁丘云抱着枕头和被子去睡小床了,把大床让给汤贞和来借宿的骆天天趴一个被窝里。汤贞的剧本还摊在枕头上,汤贞在这里背了一晚上了,还有厚厚的半本没背。“我怎么了?”汤贞歪头看他。

    骆天天看他那恐怖的比五本课本加起来还厚的剧本,又低头看自己枕头上翻开的语文课本,他生气道:“我背不过课文——”

    “别再贪玩了。”汤贞说他,汤贞把骆天天耳朵里塞的一只随身听耳机摘下来,认真道,“你专心一点背,早就背过了。”

    十一岁那年,骆天天的大姨突然来到家里——有一家艺人经纪公司新成立,把大姨挖了去,一群人正在四处寻找有才华的条件出众的孩子。大姨对骆天天的妈妈再三保证,艺人公司的培训就和以前练体c,ao、进游泳队一样,对孩子绝对没坏处。又说,他们一定会好好培养天天,捧红天天:“不能把咱自家孩子的才华浪费了!”

    在十四岁之前,骆天天听到的始终是这种话:“咱们公司这几年的练习生里得分最高的一直是你,天天。等你出道那天,你一定会大红大紫,出专辑,演电影,到时候可别把大家忘了!”

    梁丘云也不无感慨地对骆天天说过:“你会红的。”

    骆天天坐在他机车后座上,骆天天对红不红的其实并不关心,他问:“你什么时候出道?”

    梁丘云摇摇头,骆天天看不见他的脸,也看不见他的表情。

    绿灯亮起来。骆天天喊道:“我去和我大姨说,我、你、祁禄,我们仨一块儿出道,怎么样!”

    梁丘云把他的机车在路上慢速地开。梁丘云笑哼一声:“我给你们俩当经纪人怎么样?”

    骆天天也高声喊:“你爱当什么当什么!反正我大姨全都听我的!”

    出道以前,骆天天对自己会拥有什么样的未来并没有概念。

    十四岁那年,亚星娱乐来了一位“c-h-a班生”,他有一个在往后几年红遍了全国,令几亿人都记住了的名字。他叫汤贞。

    因为练习生宿舍当时住满了人,公司不得不把这个c-h-a班生安排进了梁丘云住的单人宿舍。就这样,汤贞走进了骆天天身边的三人小圈子里,也走进了骆天天的生活。

    骆天天忽然间多了一个哥哥,可隐隐约约的,他过去曾拥有的也在飞快失去。

    汤贞出现在亚星娱乐以后,许多人都对骆天天说过,说天天你吃亏了,吃了大亏,让汤贞把所有本该属于你的机会全都抢走了。

    骆天天当时并不理解这是什么意思。

    公司老板毛成瑞在一次关于“木卫二”的会议上问天天愿不愿意做“摇滚偶像”。

    “什么意思。”骆天天问,他从来没听过摇滚音乐,从小到大他只会唱流行歌曲。

    “你和阿贞在形象上已经比较相似了,”毛成瑞想了想,说,“天天想不想尝试一下别的风格?”

    “可我不会啊……”骆天天愣道。

    负责“木卫二”的经纪人魏萍不乐意了。她说,毛总,汤贞眼下正火,现在市场上全是他带来的这股风潮,观众们现在就喜欢这种类型的艺人,你让刚出道的天天唱他不拿手的歌,从中好杀出一条血路,根本就不可能:“别的公司艺人现在模仿汤贞还来不及,公司有这种天然优势,凭什么不让我们利用?”

    骆天天那天和他的队友们坐在会议室里,就这么听着,也不敢开腔。大人们看似在问骆天天的意见,可他们互相争执,并不会停下来真的听骆天天的内心想法。

    毛成瑞确实说不过魏萍,他余光瞥了旁边的骆天天一眼。

    “天天,”他意外道,“你的痣呢?”

    骆天天抬头,他愣了愣。“我打了,”骆天天说,犹豫道,“我哥脸上没痣,干干净净的,那么好看……”他顿了顿,瞧着毛成瑞脸上的异色,说:“我也不想有……”

    汤贞在电话中沉思。他说:“你和你的队友们商量过了吗,天天。”

    骆天天抱着话筒嘟囔:“问他们干嘛,我跟他们又不熟……”

    过去几年,骆天天只在他的四人小圈子里玩,他不喜欢搭理别的小孩。

    “以后你们要一起工作,在一个组合就是同伴了,要相互扶持,”汤贞劝他,“你未来要做组合的主心骨,不能不和大家沟通。”

    “木卫二”的其他成员对组合的未来发展方向没有发表任何意见。他们在骆天天面前嘻嘻哈哈的,说半天也没有一句有用的话,但骆天天知道,到了背后,他们会像骂栾小凡一样臭骂他。

    就像“南北桥”是魏萍给栾小凡组建的组合一样,“木卫二”从一开始就是围绕着骆天天成立的,他是主唱,所有观众都看他,所有的资源都会向他倾斜。在公司很多人看来,骆天天红是应该红,红是天经地义。如果红不了,混到和栾小凡一样去吸毒,那就是骆天天浪费了公司所有人的心血,糟蹋了队友那么多年的苦练和未来前途。

    骆天天觉得冤枉,每次经纪人魏萍拿这些来压他,他总觉得不公平。栾小凡一直是毛总的远房亲戚,可骆天天的大姨早在半年前就离开亚星娱乐了。他本来就是所有练习生里得分最高的那个,他是凭自己的本事在“木卫二”做主唱的。再说了,他都不是自己想出道的。

    如果不是他妈一直惦记着,这么多年来一直对街坊四邻同事朋友们夸下海口。如果不是“木卫二”的项目准备了太久,魏萍错失了汤贞,是红极了眼,死活不肯对天天松手。

    如果不是他想在梁丘云面前争一口气。

    祁禄对骆天天说了他心里的想法:“我觉得,天天你还是不要和汤贞太像了。”

    为什么。骆天天问他。

    祁禄坐在骆天天身边台阶上,欲言又止。

    “你也觉得我特别不如我哥,是不是。”骆天天问。一个冰凉的东西碰到他的小腿,骆天天一看,祁禄给他买了橘子汽水。

    “我没这么说。”

    “不用安慰我。”骆天天说。

    祁禄向来不善言辞。“你和汤贞不一样,你有你的好,你没必要学他。”

    骆天天看他一眼。“我哪儿好,”骆天天说着,面朝向祁禄转过来,“你现在告诉我,禄禄,我哪儿好,”骆天天把手摊在祁禄面前,耍赖五条儿我哪里好。”

    自从“木卫二”的出道排上日程,骆天天已经很久没和人耍过这种无赖了。祁禄挠了挠头发,他掰着手指,一条儿一条儿地想,说,骆天天到底有哪里是和汤贞不一样的好。

    骆天天听着祁禄在他身边费尽口舌,他突然笑了。祁禄这神经病,连“天天你家里养猫,你会照顾猫”这种都拿出来当优点说了。

    “你怎么对我这么好。”骆天天眉毛一耷拉,拎着手里的汽水瓶。

    祁禄看着他。

    “我都和云哥学的。”祁禄道。

    “梁丘云不是什么好人,”骆天天用手里的汽水瓶在地上划,“你以后别学他了。”

    祁禄还看着他。

    “云哥说……”祁禄犹豫了一下,“他说等咱们出道那天,他想请咱们吃饭。”

    “我不去,”骆天天立刻道,“他那点破钱,请得起吗他。”

    祁禄还在怀念昔日四个人的友谊。祁禄是个傻瓜,到现在还总希望骆天天和梁丘云能和好。可骆天天已经不需要梁丘云了。骆天天身边的小圈子,从最初的三个人,变成四个人,随着汤贞这个“c-h-a班生”越来越忙,总是见不着面,如今就剩下他和祁禄两个。

    “‘木卫二’那几个人都特不喜欢我,”骆天天说,那天回家的路上,他告诉祁禄,“我哥让我和他们相互扶持。他们不会扶持我的,只有你会扶持我。”

    “他们不是不喜欢你,也不是不扶持你,”祁禄说,“是还不了解你。”

    骆天天抬头看了祁禄。

    骆天天一度觉得自己看人的眼光很有问题。之前他一直没有发现,是后知后觉,才意识到梁丘云一直讨厌他。他心里那么惦念的人,其实根本就没有对他认真过。

    那为什么祁禄还不讨厌他呢。

    祁禄把骆天天送到家门口:“你早睡吧,明天还得训练。”

    “魏萍这两天半夜给你打电话吗?”骆天天问。

    “打。”

    “她是不是有病啊。”

    “她是怕你贪玩,不好好练习,”祁禄说,又想了想,“你也不用太紧张,我走了。”

    祁禄是个好人。骆天天想。虽然他不明白,人为什么会像梁丘云那样善变——记忆里他爸喝多了的时候,也是好端端的突然变一张脸。

    但至少现在,祁禄还是那个好人,从小到大,一直这么好。

    所有人都走了,骆天天家门外的巷子里空空荡荡,只有祁禄还在骆天天身边。

    “以前我还想过,我跟你,还有梁丘云,咱们仨一块儿出道呢!”骆天天抬起头对已经转身走到巷口的祁禄说。

    祁禄回过头。

    “他和汤贞一块儿,咱们俩一块儿,谁也不落下!”祁禄道。

    *

    那一年的六月十九日。

    骆天天被人从损毁的车里拖出来,下一个被拖出来的是祁禄。他们刚刚参加完“木卫二”出道前的第一次录影。骆天天毫发无伤,而祁禄身上的打歌服只穿过一次,就已经被车翻过来时摔碎的车玻璃弄得一身碎末,玻璃碎片落了一身,把衣服划开好几道口子。祁禄头耷拉着,有血从他头上脖子里往下流。

    出道以前,骆天天对自己的未来究竟是如何想象的呢。

    做偶像,在台上唱歌,跳舞,尽情耍宝,扮酷耍帅。和自己一起长大的朋友、兄弟,自己喜欢的人,一起握着话筒说些逗歌迷开心的俏皮话。他们在电视机里聊天,笑闹,做游戏,一切看起来轻松、简单、快乐、惬意。

    “天天,”经纪人魏萍在办公室里,当着其他四位成员的面,把翘班的骆天天叫到跟前,“祁禄在车里护着你。他是用他自己的前途,换了你的前途。现在‘木卫二’出道延迟,大家的前途都拴在你一个人身上,你还不好好练习——”

    “天天,”祁禄坐在病床上,脖子上还缠着一圈圈的纱布,骆天天再一次翘班来看他了,祁禄在纸上写,“你唱歌比我好听。”

    又写:“我不喜欢唱歌,我也不爱说话。”

    “你再这么哭,嗓子哭哑了,咱们俩练这么多年,谁都没法唱了。”祁禄无可奈何道。

    有一句话横亘在骆天天嗓子眼里:我不是自己想出道的。

    过去他说这句话,孩子们都羡慕他,那是一群日思夜想出道却不得的人,大人们则笑他身在福中不知福:“都是大人逼你的啊?”

    而现在他再说这句话,魏萍会上来给他一个巴掌。

    “木卫二”比原定计划推迟了半个月出道了。最开始的那段日子,骆天天过得浑浑噩噩,所有事情都不真实。他顶着“小汤贞”的头衔,在报纸上获得了爆炸一般的版面。汤贞也专门排出日程,几次带着骆天天,带着自己的后辈“小汤贞”一起演出、参加各种收视率奇高的综艺节目。

    骆天天原以为,如果有一天他和汤贞一起站在台上,全中国怕是就没有别的艺人可以比过他们兄弟俩的风头。

    可事实是,骆天天依着台本做开场的自我介绍,结束时和汤贞一起唱了一首歌。除此之外,这个节目就不需要他了。没有任何人可以分得汤贞的光芒,连台下的摄影机都不允许。

    不认识的观众说,他是谁,他怎么和汤贞这么像。

    认识他的观众则回答:“他就是那个小汤贞!”

    各地演出机构给魏萍的办公室打电话,他们约不到 mattias 的演出,便转过来约木卫二:“你们公司是不是出了一个小汤贞啊!”骆天天在她的办公室里,犹豫再三:“他们都不知道我叫什么。”

    “他们会知道的。”魏萍向他保证。

    “木卫二”首张单曲在公司的力推下,在汤贞本人的加持下,最终成绩不功不过,虽然和 mattias 无法比较,却也已经刷新了南北桥过去的最高记录。那个数字对骆天天来说略显寒酸,可对经纪人魏萍本人来说,却已经是成功了。

    “再接再厉,趁热打铁!”魏萍拍骆天天的肩膀。

    录制第二张单曲的深夜,亚星娱乐的董事长毛成瑞来到了录音棚里。

    “天天,来。”他隔着一面玻璃,招手叫他。

    骆天天摘下耳机,从里面出来。

    从十一岁那年,骆天天被他大姨牵着手带到毛成瑞面前,到如今毛成瑞终于看到他出道了,八年,对骆天天来说,在“亚星娱乐”的生活几乎占据了他生命的一半。

    “这个成绩……我不喜欢……”在毛成瑞面前,骆天天说了实话,他头垂着,“我原本以为……毛总,我和我哥,真的差这么多吗?”

    “不差那么多。”毛总说。

    “那为什么我们的销量,连 mattias 的一半都不到?”这和骆天天原本以为的并不一样。

    毛成瑞对骆天天说,收藏家会为了一幅拙劣的真品一掷千金,却不会争相购买一张完美的仿作:“从第一天进公司我就告诉你们,去找自己的路。”

    毛总铺开录音棚咖啡桌上的餐巾纸。他用笔在上面画了一个星球,那是“亚星娱乐”标志性的星球logo。毛总在星球四周画了第一条轨道,轨道上生出一只圆圆胖胖的小飞船。在相反的方向,毛总又画了第二条轨道,一颗圆圆的钻石般的小卫星镶嵌在上面。

    毛总寄希望于骆天天能主动从“木卫二”内部,趁一切还有挽回余地的时候,扭转局面。

    骆天天也希望这辆正在加速行驶的火车能找到它的方向。

    “木卫二”的第二张单曲在魏萍的催促下火速发行,不仅没有抬高第一张的余热,成绩反而大幅跌落,销量惨淡。对魏萍来说“木卫二”只是一个项目。对骆天天和他的队友们,这就是他们唯一的组合,是他们的全部。

    观众只肯为这场大型模仿秀掏一次钱,他们宁愿看那些跑调的五音不全的歌手在台上出乖露丑,也不愿意花费时间去看骆天天们辛苦排练无数遍的模仿演出。

    几次演出结束,骆天天坐在后台的化妆间里,“木卫二”其他四个人没有一个人和他说话。出道前所有人都盼望着自己会有一个好结果。可“出道”并不是结果,只是另一个开始,一旦走出了亚星,外面世界竞争之激烈,规则之残酷,观众的难以捉摸,根本不是亚星区区练习生班子里的小小斗争可以比的。

    出道以后,骆天天和汤贞见面的机会反而多了。在节目后台,在演出现场,汤贞一有时间就过来陪他,汤贞还在担心祁禄的意外会给骆天天带来什么影响,这让骆天天心生愧疚——他已经好几个星期没去看过祁禄了。“木卫二”这种成绩,让他怎么有脸去。

    骆天天把毛总上次告诉他的对汤贞讲了。汤贞听了,沉默了一会儿。骆天天以为汤贞会给他拿定什么主意,像魏萍那样。

    可汤贞只是过来,再次把骆天天抱住。

    “天天,你的前途,你的未来……你自己要想清楚,”汤贞在他耳边道,“无论你做什么决定,哥都支持你,会帮你。不用怕,也别担心。”

    汤贞约天天一起去探望祁禄。

    骆天天想了一会儿,还是找借口回绝了。

    汤贞似乎是无所不能的,可他并不能控制整个宇宙,有些时候,他甚至连自己的歌迷都控制不了。骆天天以“小汤贞”的形象发了第三支单曲,无论汤贞本人如何去推荐,如何在魏萍的恳求下安排档期,带“木卫二”五个人上遍了几乎所有能上的节目,不仅在大众中间没有引起更多好感,反而激起了汤贞庞大歌迷群体的集体逆反。

    印着“木卫二”唱片封面的海报被从街头巷尾撕下来,骆天天还没有得到属于他自己的歌迷,就惹来了越来越多的骂声,有些音像连锁商店甚至因为受不了汤贞歌迷的投诉,主动下架了“木卫二”的最新单曲。骆天天不明白他做错了什么,或者哪一步是错的。对于眼下正在发生的一切,他并不能理解。出道以后这样高强度的工作,大脑因为缺少休息也日渐麻木了,想事情都想不太明白。

    汤贞能给他们的资源全都给了,不仅帮助越来越小,甚至开始起反作用。骆天天有时候会在录影现场遇见梁丘云,自从那一夜过去,两年了,骆天天与他没说过一句话。梁丘云也不主动找他,在摄影棚里,梁丘云只在汤贞身边关怀备至。

    他想睡汤贞,他想要汤贞。骆天天心里明白。

    你他妈算哪根葱,也敢碰我哥。

    “木卫二”出道后局面的失控终于开始令经纪人魏萍火烧眉毛了。原本与汤贞身在同一个公司这种巨大的优势,在观众的愈加不满中化为乌有。魏萍试图找些别的办法,可无门无路。

    还是汤贞去同合作多年的电视台商量,给“木卫二”单开一个节目。汤贞不参与,让几个年轻小辈单挑主持大梁,有了自己的节目,一方面是历练,一方面也可以逐渐积累固定观众。

    骆天天知道这件事的时候,距离第一期录制只有不到三天了。电视台方面没有召开制作会议,没有编导联系他们,只给了一个负责人的电话号码。骆天天联系不到其他队友,他作为队长,壮着胆子,只身跑到电视台去。

    几个电视台的工作人员正在走廊里面聊天,根本没注意到从外面进来的骆天天。其中一人说:“圈里这事儿我看的多了。汤贞眼下想提携这个后辈,‘小汤贞’‘小汤贞’的,以后‘小汤贞’一旦红了,他这个大汤贞没处后悔。”

    “郭姐打电话了,说都是一个公司的,汤贞老师没法儿拒绝。”

    这一档以“木卫二”为主角的综艺节目只播出了两期,最终因制作低劣,收视率极低而被电视台无奈腰斩。

    骆天天从小听惯了妈妈的唠叨,还有爸爸在门外的打砸、争吵。他喜欢呆在自己房间,或是干脆跑去梁丘云的宿舍,躲进梁丘云的衣柜里,外面无论发生什么事,那都是别人的事,骆天天漠不关心,那与他没有关系。

    可“木卫二”发展到眼下这个地步——这列火车在风中横冲直撞,轧得铁轨轰隆作响。骆天天真的希望它停下来了。那轧的是什么,是骆天天未知的前程。

    没过多久的一天下午,骆天天突然接到魏萍的电话,要他去公司。骆天天原本正在家里打着腹稿,好像小时候在班主任面前总低着头一样,面对魏萍,骆天天总是紧张,想说两句话,也要提前反复想好:如果“木卫二”暂停一段时间的工作怎么样,或者换别的……什么都好!只要能以一种新的形象出现,能重新出道……不去做“小汤贞”了,他只是“骆天天”。无论销量会怎么样,至少不会被骂成现在这样。

    一进魏萍的办公室,魏萍就告诉他,公司安排他今天去吃饭。

    “什么?”骆天天问。

    “有位老板在电视上看见你,很想认识你。”魏萍叫骆天天到她办公桌前。

    桌面上摊开着几张旧报纸,几本旧杂志。那报章上皆是些不堪入目的文字,捕风捉影,在发黄的年岁里对汤贞肆无忌惮地诋毁和讽刺。

    “我知道你现在着急,天天,”魏萍抬眼看他,“你现在在报纸上被人嘲笑,在网络上挨骂,公司的人还净嘴碎说风凉话,你心里不痛快,萍姐都明白。你看看,你看这些报纸,但凡是做偶像出道,谁都是这么千刀万剐着过来的——”

    骆天天低头瞧着那些报纸。

    他只以为上台演出就可以做偶像,他没想着要受千刀万剐。

    “天天,你只要坚持下去,你就会是第二个汤贞。而一旦你坚持不下去,”魏萍从旁边拿出一叠文件,是“南北桥”因主唱栾小凡吸毒被捕,暂时停止活动的通知,摔在那些报纸上,“拿不稳自己的心态,你的下场就会是这样。”

    “萍姐……”骆天天抬起眼睛来,看了魏萍,“我想……”

    魏萍瞪圆了双眼:“你想什么?”

    骆天天咽了咽喉咙。“我不想做‘小汤贞’了。”他坦诚道。

    “想什么呢你!”魏萍劈头盖脸这一句。

    “才刚刚开始遇到失败,这么一丁点失败,你就坚持不下去了,”魏萍气急败坏道,“你以为走出一条自己的路那么简单?天天,你看看自己,咱们有多少本事做多少事,放着汤贞的便宜不占,你想去做自己,你知道这有多异想天开吗?”

    骆天天舔了舔嘴唇。

    “可我……我现在沾不上我哥的便宜啊。”

    魏萍说:“你以为现在市场上的这些歌星、影星,他们从一出道就是现在这样?一出道就可以做自己,就有他们自己的姓名?我告诉你,你刚刚出道,你没有经验。所有人,都是受过前人的余荫,戴过前人的帽子,又踩着前人的尸骸才一步步走到今天的!”

    骆天天皱着眉头,他听不懂这意思。

    魏萍低头看桌上的报纸,她把那叠“南北桥”的文件收起来,心平气和,问骆天天,知不知道“方曦和”是谁。

    骆天天摇头。

    又点头。

    魏萍道:“汤贞刚出道那两年,因为风头太盛,被竞争对手买通了记者,大肆曝光负面新闻。汤贞的经纪人郭小莉设法牵线了新城影业的方老板,给汤贞做后台。”

    “从那之后,不仅汤贞所有负面新闻一扫而空,方老板还出人出钱出力,用尽最好的资源把汤贞一手手捧起来,这才有了今天的你哥。否则只凭汤贞他自己,你以为他能有今天?”

    骆天天眼睛睁大了。

    他只知道这些年有不少人说过他哥和那个方老板的风凉话,他并不知道还有这种事。

    魏萍瞧着骆天天这副傻模样,嘴角突然一动,露出一个欣慰的笑容。她说:“今天想约你吃饭的这位年轻老板,不是方曦和,但他与方曦和关系匪浅,在圈子里也人脉深厚。这是你最好的机会,天天,只要抓住了,我们想要什么前途就都有了。”

    “就我自己去,他们四个呢?”车在路上,洗过澡,穿着新衣服,梳了新发型的骆天天时不时问,他自己一个人,难免不安,“就吃个饭?”

    “吃吃饭,聊聊天,”魏萍在旁边,把骆天天的手握在手里,“孩子,到了那个地方你记住,无论如何,要哄小甘总高兴,要让他喜欢你。”

    小甘总,这就是要约骆天天吃饭的那个人。

    魏萍信心满满。就算是“木卫二”出道前夕,骆天天也没见她这么胸有成竹的模样。似乎在魏萍看来,再优秀的单曲,再完美的演出,再大再重要的报纸杂志版面,也比不过这一通甘老板打来的陌生电话——魏萍把骆天天带到现在,仿佛等的就是这一天。

    车开往一个叫做“不夜天”的地方,据魏萍说,那是甘老板的产业。途中经过一处路口的时候,魏萍突然指了窗外,远处有一栋中式的角楼。

    “看见了吗,那里,那后面就是‘望仙楼’!”魏萍说。

    “什么楼?”骆天天问。

    “就是你哥每星期去陪方曦和吃饭的地方。”魏萍的语气耐人寻味。

    我从没听我哥和我说过这个。骆天天说

    你还小。魏萍道。“汤贞步入社会这么早,见识得比你多多了。有些事,你问了他也不会告诉你的。”

    “为什么不告诉我?”

    “告诉了你,你不就和他一样红了吗。”魏萍笑道。

    “不夜天”的大门在那一天朝骆天天打开了。

    那列高速列车在迷雾重重的山道上,载着骆天天越开越远。骆天天害怕了,反悔了,他坐在车上,想停车停不了。车头一旦越过了“不夜天”的大门,骆天天便是想跳车也跳不成了。

    *

    很多关于“小甘总”的传言,骆天天都是后来才知道的:甘清是如何在方曦和的酒会上对汤贞的真人一见倾心,是如何被方曦和一而再,再而三当众痛斥,又如何在汤贞面前吃了好几回的闭门羹。

    所以甘清在事实上,是拿骆天天当作汤贞在报复的。

    第一次见面,说是吃饭,甘清的套房里连张餐桌也没有摆,骆天天紧紧张张地进去,又在凌晨时分衣衫褴褛,顶着两个肿眼泡落荒而逃。第二次见面,骆天天被身边的众保安挟持着,他肩膀发抖,又气又怕,他问甘清怎么会有那些照片,怎么可以派这些保安去他家,他这番话也许是特别天真,逗得甘清在书桌前头直笑。

    那个时候甘清还没有表现出他真正的喜好。“小汤贞”跑不了,这个孩子有一万个理由,不得不向甘清服软,而甘清甚至都不需要什么真正的手段,就能吓得“小汤贞”浑身发抖,哭个不停。

    “小汤贞”确实涉世未深,拥有那一类人特有的脸皮薄、好面子的特点,看他那个姓魏的经纪人的行事作风——这“小汤贞”多半又胆小怕事,是个没有多少主见的孩子。

    对甘清来说,这大概就是天上掉下来给他拿捏的。

    骆天天虽然胆小,虽然脸皮薄,经不起恐吓和威胁,但他骨子里确实任性、骄纵,他就不是那种听话的人,他会哭,会喊疼,受不了了他还骂骂咧咧的,他从小就是这样的,不可能魏萍说一句他就能忍住了。

    他没少在甘清那里受惩罚。

    他忍耐着,煎熬着。每周一个夜晚的痛苦难眠,换来的是其余六天的平和安宁:因为不断有新工作通过他找上“木卫二”,后台化妆间里的气氛逐渐热络;队友们台下对骆天天表现得亲切友善,到了台上也把他捧着,不会再给骆天天难堪;电视台拿了甘老板慷慨的投资,专门开出新节目,制作经费高得离谱,以至于谁都不敢敷衍;报纸杂志也渐渐拿下了那些嘲讽“小汤贞”的娱乐评论,他们在专栏中郑重告诉读者,这一位亚星娱乐前途无量的新星,汤贞的正牌师弟,他有自己的名字,叫骆天天。

    公司里,经纪人魏萍打着如意算盘,一见到骆天天便笑,亲如母子,时不时还和小甘总那边打个电话,报告天天最近的工作情况。而回到家里,妈妈也每天像过节似的,妈妈说,前段时间哦,天天真叫妈妈担心死了!

    朋友亲戚,街坊四邻都找上门来,骆天天在家每吃一口饭,要被他妈妈拉着和五、六个人合影、签名。

    祁禄坐在骆天天面前,在高档餐厅的便签纸上写:新歌我听过了。

    很好听,天天。

    骆天天兜里揣的都是票子,他有的是钱,以前他总让祁禄拿零花钱给他买橘子汽水,而现在,他可以请祁禄吃天底下所有所有的好东西。

    “萍姐找了个特厉害的制作人,”骆天天对祁禄不无抱歉地笑了,“这次单曲成绩挺好的,不然我都没脸出来见你了!”

    祁禄看着骆天天。

    “你的额头怎么受伤了。”

    骆天天伸手一摸,他记得他来前化妆了。

    “在录音棚撞的。”骆天天对祁禄心虚道。

    祁禄写字的手停了一会儿。“天天你现在说话,感觉和以前不一样了。”

    骆天天一愣。

    “别太累了。”祁禄这样写。

    骆天天并不觉得累。如果一定要说,只有折磨。

    骆天天以前常常想,为什么身在同一个公司,所有的事情对他都是如此的难,而汤贞看上去却那么轻松,做任何事都简单。

    汤贞到底是如何做到的呢。

    这些年来,汤贞在外面又到底在承受什么?

    甘清有一次坐在书桌前吃粥,他突然问起汤贞的事:“你是他亲弟?”

    不是。骆天天红着眼眶说。

    “我说怎么姓不一样。”甘清从旁人手里端了一碗粥,亲手拿给骆天天。

    “但他对我好,”骆天天抬头道,“和亲哥一样。”

    怎么个好法。甘清还挺有兴趣。

    骆天天喜欢和甘清说话。一旦转移了甘清的注意力,他就不会总想折腾他。

    我高兴了,难过了,饿了,冷了,缺钱了,我就去找他。骆天天说。

    甘清说,那你在我这儿的事,你问过他吗。

    骆天天愣了,摇头。

    “汤贞和我方叔叔,他们是一块儿的,我不行,”甘清突然来了这么一句,他手端着喝到一半的粥碗搁在膝盖上,对骆天天道,“要不这辈分儿就乱了,你懂吗。”

    骆天天并不总是能接上甘清的思路,他有时候听不懂。

    珍贵的休息时间就这样结束了。

    汤贞有一次在活动后台见了骆天天,他试了试骆天天的额头:“天天,你怎么穿这么多?”

    骆天天能说什么呢。以前什么委屈、烦恼,他都对汤贞倾诉。可“不夜天”里发生的事,骆天天顶着“小汤贞”的名头,让甘清做下的那些事情,骆天天上哪里去找字眼和汤贞开口。

    “哥,”骆天天问,“望仙楼好玩吗?”

    汤贞听见这句,神色一变。

    骆天天仔细观察着,汤贞脸上,脖子上,手腕上,是一点奇怪的伤痕也没有的。

    “你怎么问这个,天天。”

    “我……好奇,我就是问问……”

    “有人请你去吗?”

    “没有。”

    活动主持人过来找汤贞了,汤贞的几个助理都在一旁。汤贞一把握住了骆天天的手,他神情严肃:“不要去那里玩,也别答应不认识的人去那里吃饭。”

    “我不去。”骆天天立刻摇头,把头摇得拨浪鼓似的。

    魏萍说,望仙楼分里外两层,里外都是新城影业方老板的乐园,看着比“不夜天”豪华,但其实没什么不同。

    那一年的平安夜,骆天天率领“木卫二”参加了电视台的晚会直播。演出一结束,他甚至顾不上去找汤贞说一句话,就被甘清派来的车匆匆带走了。

    那一夜,城里一隅依旧是“不夜天”。骆天天第一次被带进了甘清的盛大派对里,他脖子上戴着松枝和槲寄生缠成的颈环,他是属于不夜天的圣诞大礼。

    我不是骆天天。他始终在脑中想。我不是骆天天。

    骆天天又怕苦,又怕疼,根本是不可能撑过去的,遇到这种事,他活不下去,他会死的。

    他在意识混沌中睁开眼睛,周围那么多人叫他,他们叫他“小汤贞”。

    原来我是汤贞。骆天天在沉沦中想。原来我是汤贞啊。

    哥。

    你救救我,哥。

    我是汤贞啊。

    *

    最早的时候,骆天天夜里做梦,除了梦见妈妈、魏萍、祁禄,就是梦见梁丘云眼里的冰冷和嫌恶,那么多的议论声、嘲讽声、笑声嘘声把他裹挟着,他逃不掉。醒来时,他听见甘清叫他“小汤贞”,他开始发现被动承受可以缓解人的无力感。

    后来他再没有梦到那些人那些噪音,相反的,他开始每一天都梦到甘清,梦到“不夜天”。那一张张笑脸反反复复在脑海中出现。梦里的他耳边是呼啸的风,他被人从五层楼上丢下去,头朝下,无依无靠地坠落。

    惊醒时,骆天天总是一头是汗,他双眼瞪大了,在被窝里喘着粗气。

    一转头,梁丘云就睡在他身边。

    他分不清到底哪一种噩梦更恐怖。

    车灯照进城西一片老旧小区,路上积水多。骆天天背着包,下了车。单元门前垃圾箱旁,几只小野猫正趴在一个散开的塑料袋里觅食。梁丘云下车时把车门用力一关,几只小猫瞬间窜进了垃圾箱后的树丛里,是被他吓跑了。

    骆天天最初去梁丘云的家,是因为无处可去。从“不夜天”逃出来的那个晚上,骆天天衣衫褴褛,身上到处是伤,他要是回家会把妈妈吓到的。梁丘云车停在路口,人在那里吸着烟等他。

    后来骆天天去梁丘云家,则是因为反复做噩梦,他连闭眼都心惊。

    他们两个人相识近十年,亲密了三年,争吵了三年,冷战了三年,兜兜转转又回来。如果不是骆天天有朝一日终于出道了,终于体会到所谓的“人情冷暖”“世事多艰”,也许他们两个永远不会再有任何交集。

    “我也努力唱歌了,我也努力演戏了,”骆天天曾对梁丘云崩溃道,“但有汤贞在,谁看我啊?”

    “我男朋友对我挺好的,你看不起我?”骆天天也曾哽咽着反问梁丘云,“那你怎么看得起我哥的?”

    都市夜景上空,汤贞正在巨幅的相机广告上微笑。与汤贞相比,所有人都显得卑微而渺小。

    “谁跟踪你。”梁丘云问。

    “我哥的那个戏迷。”

    “潘鸿野?”

    “嗯。”

    报纸上说,业界知名烂片王,票房毒药,汤贞所在 mattias 组合的队长梁丘云,主演新片《狼烟》陷入资金困局,项目恐将流产。

    “你的脸怎么了。”

    “……”

    “你去找方曦和了?”

    骆天天盯着天花板上,那里悬吊下来一根灯绳。

    “我去问问甘清,让他借点钱给你。”

    “不用。”

    “你不就是缺钱吗。”

    梁丘云坐在床边,点了一支烟道:“你男朋友的钱不是钱?”

    他在怕钱砸进去了,还是会被方曦和弄得项目不得善终,把所有的投资都赔掉。

    骆天天愣了一会儿,还盯着那根吊线。

    “我作主,不用你还。”

    骆天天又用了好一会儿才睡着。他抱着梁丘云不撒手,像抱一个儿时最喜欢的玩具,没有别的了。

    凌晨五点多钟,外面又传来雨声。梁丘云从床上跳起来,他突然想起还有几双球鞋晾在阳台上。

    夜里连下两场雨,球鞋早已被泡得透透的了。如果这几天一直是这样的鬼天气,恐怕鞋要发霉了。梁丘云用力关上阳台ji-an雨的窗子,他仰起脖子,看窗外乌云密布的天。

    “你不要看着太阳好,就想去追。”

    方曦和的声音仿佛又出现了。

    “太阳耀眼,炽烈,会把周围的一切照进黑暗。离他太近了,他不会照亮你,只会毁灭你。”

    酒吧老板从外面进来,拍拍肩头:“又下雨了。”

    周子轲坐在吧台边,他喝得有点多了,借着头顶昏黄的光线,他把手里一张写着“d3组,周子轲”的身份牌来回翻看。

    这张薄薄的卡片对于汤贞,是“生命的救赎”,是“改变人生的机会”,是一个甚至比汤贞这个名字本身还要宝贵的“身份”。

    可对周子轲来说,这不过是一张猎场的出入证而已。

    他并不想伤害汤贞的感情——在周子轲十余年的生命里,这是很罕见的一件事。

    一夜情很木奉。周子轲想。速战速决是很木奉。

    可和汤贞相处的时候,他还是总想多要点什么。

    他把身份牌放下,又拿吧台上的烟盒,抽出一支。周子轲伸手揉自己发酸的眼睛,他拿起手机一看:凌晨五点了。

    从嘉兰剧院的更衣室分开到现在,没有收到汤贞的任何短信或来电。

    不知道他在家睡觉了没有。周子轲想着,翻了翻打火机。

    不知道汤贞还生不生气。

    “我告诉你们,布加迪当然要选定制的,独一无二,彰显品味,这才叫做顶级奢侈品!”

    “不不,小涛儿,这种车他不能上路。”

    “怎么你怕我没钱?”

    “不是钱不钱的,你开这车一上路,路上不得全看你啊?交警他也得看你,看见你他就查你,跑个超市叫你靠边停车十回,你受得了吗。”

    “涛哥,这车真不能买,时速四百,一脚油门下去十二分没啦。”