“我的人将把她和你一块带来。”
“我?”
“就是你。我要是觉得合适,我将把你从这里带走,送到亚平宁山区哪个又小又穷的修道院去。我可以办这件事,还很可以做些别的事。”
伯爵发现五个侍女脸色煞白,菲立慈脸上也失去了血色,不过这反倒使她更漂亮了。
伯爵心想:“这是我一生见到的最漂亮的女人。必须把这场谈话继续下去。”
这场对话持续了三刻钟。菲立慈表现出理智和特别叫亲王代表觉得好笑的高傲性格。到最后,她说话的语气缓和了,伯爵反觉得她不像刚才那样漂亮了。
伯爵想:“必须激她发火。”于是他说,她虽然现在表现出顺从的愿望,但将来哪一日,他负责来修道院传达亲王的谕旨时,她如果略敢违拗,他还会把她送到亚宁山区最艰苦的修道院,去作六个月的赎罪。
听到这话,菲立慈果然又火了。她对他说,历来殉教者都要受罗马皇帝的折磨。
“小姐,我不是皇帝。另外,有了五个这么可爱的姑娘作侍女,也没有殉教者会要再增加两个,搅得社会不安宁。”
他很冷淡地向她点点头,没待她作出反应便走了,让她很窝火。
伯爵没去乡下。他待在佛罗轮萨,想看看圣立巴拉达修道院究竟会发生什么事情。大公的警察署拔给他几名侦探。他把他们布置在修道院和花园周围,以及通向菲索尔的城门附近。侦探很快让他了解到了他所要知道的一切。城里最富而最风流的青年之一罗德立是菲立慈的情人;而她的亲密朋友,温柔的洛德兰则与郎司洛相恋。郎司洛在佛罗轮萨讨伐比萨的战争中表现很出色。这些年轻人要克服很多困难,才能潜入修道院。菲底朗继位以后,管理更严,或者更确切地说,原有的一切许可都取消了。院长维爇莉亚想叫大家严格遵守纪律,可她力不从心。
暗探们还告诉他,罗德立、郎司洛和另外两三个青年与修道院有关系,他们每月都与情人优会。由于花园太大,主教不得不同意在通往北面城墙后一起空旷地的地方开两张门。
修女们大都遵守规矩,而且她们大多数待在修道院里,对这些详细情况还没伯爵那样清楚,但后来她们知道了,便利用这一缺口来违反院长的有关规定。
伯爵很快看出,领导修道院的是这样一个懦弱的女子,要建立秩序谈何容易。他把这个意思告诉了大公。大公劝他采取最严厉的措施,但又不想把昔日的女友调到另一家修道院。
伯爵回到圣立巴拉达修道院,决心拿出严厉手段,尽快了结稀里糊涂地揽在身上的苦差事。菲立慈还在为伯爵跟她说过的话生气,打算一见面就用相应的话来回敬他,让他知道自己高贵的出身和社会地位。伯爵一到修道院,立即召来菲立慈,想先摆脱苦差使中最叫他苦恼的包袱。菲立慈走到会客室,憋着一肚子气,使气氛变得紧张,可伯爵又觉得她变得特别美了。他在这方面很敏感。他想:“好好欣赏这漂亮的脸蛋,别一下让它变了。”另一方面,菲立慈很欣赏这位美男子理智而冷静的态度。伯爵的确很引人注目。他穿一套黑礼服。他认为来修道院履行职务应该选这种颜色。菲立慈暗忖:“我以为他过了三十五岁,会像这里的听忏悔神甫那样是个可笑的老头了。谁知恰恰相反,他还是个地地道道的男人呢。确实他不像我认识的罗德立和其他青年人,靠考究的衣服来炫耀自己的身份。他的礼服不如他们,没有丝绒和金线绣的饰物,但他如果愿意,马上也可穿上那种衣服,而其他人呢?要把毕德蒙伯爵聪明理智趣味盎然的谈吐学到手,不知有多么难啊!”菲立慈与伯爵天南海北地聊了一个钟头。她还没有弄明白,这位穿黑绒礼服的大人物脸上,为什么总是显出某种奇异的神情。
尽管伯爵特别小心地避开一切有可能刺激她的话题,但他也没有在所有的事情上向这位姑娘让步,正像那些与这位漂亮、性格乖张、有过一些情人的姑娘有关系的男人做的那样。因为伯爵无任何企图,他和她在一块单纯而自然,只是他想避开可能惹她发火的细节。然而终究得触及她提出的要求。于是他们谈到修道院的混乱状况。伯爵说:
“事实上,小姐,使这里混乱的原因,是这里一位最引人注目的修女要求比别人多两个侍女。虽说在某种程度上,这个要求也许并非无理。”
“这里之所以混乱,是因为院长的性格太懦弱,她想用一套前所未有的严厉制度来约束我们。有的修道院收进来的修女,可能是些虔诚女子,喜欢隐居,愿意过贫穷生活,服从院规,恪守她们十七岁时发的愿。至于我们,家里把我们安置在这里,是为了把财产都留给我们的兄弟。既然我们的父亲不愿在家里见到我们,我们又不能逃走,也不能到别的地方去生活,我们还能有别的什么奢望。另外,我们既然发了愿,在明白人眼里这是无什么意义的。但也只好在这里关上一年或几年了。别处的修女还享有一点自由,我们为什么不能和她们一样呢?噢,我还要告诉你,亲王代表先生,围墙的门一直开到天亮。每个修女都能自由地在花园里与情人优会。谁也不会想到指责这种生活。父母贪财,把我们的姐妹嫁出去,她们能享受的自由和幸福,我们认为,我们作为修女也应享有。是的,自从有了一个当了二十五年红衣主教的君主,一切都变了。代表先生,你可以像那天做的那样,派军队或随从闯进修道院。他们可以用暴力逼迫我们,正像你的随从逼迫我的侍女一样。这样做唯一的理由,就是他们比侍女力气大。你虽然很傲慢,可你不要对我们有什么权利。我们是被迫关在修道院的。我们十六岁时就被迫逼着发誓许愿。再说,你要我们过的这种讨厌的生活,与我们许愿时修女们的生活截然不同。即使这种愿是合情合理的,我们充气量也只同意过那些修女那样的生活。可你却想要我们过她们从未经历过的生活。代表先生,恕我直言,我要求同胞们尊重我们。要在共和时期,我们是不可能忍受这种无耻的迫害的。我们这些可怜的女孩子惟一的过错,就是出生在富有家庭,有几个兄弟。我真想找个机会把这些话向大众,或向一个通情达理的人说一说。至于我的侍女的数量,我要求的不多,两个就足够了,不需要五个,更不必七个。不过我也可以坚持要七个。直到有人出来驳斥那些伤害我们的恶毒的诽谤为止。这种诽谤我刚才向你举出几例。不过,亲王代表先生,因为你的黑色绒服对你十分合适,所以我向你表明,今年我放出多少钱就能雇多少侍女的权利。”
毕德蒙伯爵觉得她这种抗议十分有趣,就又随便说了几条可笑的反对意见,好让谈话持续下去。菲立慈泼辣地与他争辩,神态动人。伯爵从这位二十岁姑娘的眼神里看出:她对一个表面知书达理的人说出那些蠢话感到十分诧异。
伯爵送走菲立慈后,叫来院长,给了她几条忠告。他向亲王报告圣立巴拉达修道院的纠纷已经平息。亲王对他的才智大为赞赏。最后伯爵回到自己的田园。不过,他好几次想到:“那里有位二十岁的姑娘,她如果走出修道院的围墙,生活在尘世,一定是城里最美的人儿,又漂亮,又聪明。”
可是修道院里还是出了大事。修女们虽不能像菲立慈那样有条有理地谈自己的看法,但她们中的大多数都很年轻,对修道院的生活特别厌烦。她们唯一的消遣就是拿亲王作对象画漫画,写讽刺诗,说亲王作了二十五年红衣主教,登基后干的好事,就是不再与情妇优会,而是把她委任为院长,来虐待这些被贪婪的父母送到修道院来的可怜姑娘。
正如我们说过的,温柔的洛德兰是菲立慈的亲密朋友。菲立慈告诉洛律兰,自与毕德蒙伯爵那位年过三十六岁的男人谈过话后,她对情人罗德立似乎觉得腻味了。说得明白一点,她对那位严肃的伯爵产生了爱情。这以后,两个修女的友谊似乎更加深了。她们扯起这个话题就没个完,有几次她们一直谈到凌晨两三点钟。院长声称要严肃地整顿纪律,执行圣贝诺阿会的教规,根据这个规定,每个修女必须在日落后一个小时,听到“归房钟”时回到自己房里。善良的院长觉得自己要以身作则,一听到钟声时便回到房里,闭门不出。她还虔诚地认为别的修女会学她的样。在最漂亮而又最富有的修女中,十九岁的华皮纳可能是院里最疯的一个。还有赛莉娅,她是华皮纳最好的朋友。这两个修女最嫉恨菲立慈,据说是因为菲立慈看不起她们。其实是菲立慈与洛德兰有了上述有趣的话题后,与其他修女相处时,总是表现出一种很难掩饰或毫不掩饰的烦躁情绪。菲立慈最漂亮,最富有,比起他修女也显得聪明。在人们觉得厌烦的修道院里,略有风吹草动就能燃起仇恨的烈焰。华皮纳发蠢气,去对院长说,菲立慈和洛德兰有几次在花园里一直待到深夜两点。院长从伯爵那里获悉,花园那道通向北边开阔地的门将由亲王的士兵站岗,她便派人给这道门上了几把大锁。每天傍晚,园丁们忙完一天的活,便由年纪最轻的一个,不过也是六十岁的老人,把钥匙交给院长。院长又立即派一个老传达修女给门锁上第二把锁。尽管有这些谨慎措施,在花园里待到深夜两点,在她看来仍是不轻的过错。于是她叫来菲立慈,把这位出身高贵,成了家庭财产继承人的修女训了一顿。要是没有亲王作靠山,她也许没有这份胆量。菲立慈自认识伯爵后,只让情人罗德立来过一次,而且是为了奚落他。这样挨院长一顿斥骂,她忍不住这口气,于是忿忿不平地辩驳。善良的院长拒绝说出揭发她的人,但列举了事实细节。菲立慈根据这些细节,很快猜出是华皮纳告的状。
菲立慈立即决定报复。这种决心使她镇定下来。不幸给了她力量。
她对院长说:“院长,你觉得我不值得同情吗?我的心情无法平静。伟大的圣-贝诺阿,我们修会的缔造者规定,六十岁以下的男人不准进修道院。这个规定确实英明。亲王代表毕德蒙伯爵为了管理这所修道院与我多次长谈,说服我放弃增加侍女的要求。他很聪明,谨慎,才智不凡。我由衷地敬佩伯爵这些美德。作为上帝和贝诺阿的使女,我这样做是不合适的。上天要惩罚我的虚荣心:我竟狂爇地爱上了伯爵。我也顾不上朋友洛德兰会不会生气,冒昧地对她吐露了这种身不由己的有罪的感情。洛德兰给我忠告,安慰我,有几次甚至给了我抵御邪念的力量,所以她有时在我身边待得很晚。不过总是我请她留下的,因为我怕她一离开,我便会去想伯爵。”
院长自然对这位迷途的羔羊作了一番冗长的训导。菲立慈又进行辩解,结果使说教又延长了下去。
菲立慈想:“现在,我们的报复,我和洛德兰的报复会引出一些事件,它们将把可爱的伯爵再度引到修道院来。我在侍女问题上过快地作了让步,这个失误就会得到弥补了。他是那样地通情达理,我也不知不觉地想在他面前显得通情达理。我以为,我并没有让他丧失来修道院履行亲王代表职务的机会。我现在正为他不在而烦恼。罗德立这个头脑简单的家伙,有几次也让我开心,可我总觉得他十分可笑。由于我的失误,我再也没有见到可爱的伯爵。我和洛德兰要设法报仇,造成混乱,使得他要常来修道院理事。可怜的院长还不清楚这个秘密,她很可能要伯爵尽量少与我会见。可我渴望的正是与他见面。红衣主教大公从前的情人肯定会向那位古怪而冷漠的男人公开我的爱情。这将是一场喜剧,他可能会觉得很开心。因为不是我完全弄错了,就是他被那些蠢话骗了。那是人家为使我们驯服而鼓吹的一些鬼话。只是他还没有找到与他般配的女人。我就要当这个女人。否则我就去死。”此后,菲立慈和洛德兰时刻蕴酿着报复计划,不再感到无聊:
“华皮纳和赛莉娅趁天气炎爇,偷偷地到花园里去乘凉,一定要使她们与情人的次优会成为丑闻,这样,我很晚还在花园散步,留在正经修女头脑里的印象就会抹去。在华皮纳和赛莉娅与劳郎佐和皮埃尔-安托瓦纳次约会的晚上,让罗德立和郎司洛埋伏在花园门前那堆方石后面,罗德立和郎司洛不能杀死这两个女人的情人,但要用剑轻轻刺他们五六下,让他们浑身染上血,叫他们的情人看了惊慌失措,无心再跟他们说情话。”
为了安排她们预谋的埋伏,两个朋友觉得最好叫洛德兰的贴身丫头莉维娅向