他出了门，不知往哪个方向找，亦不知赵光景是逗留城中别处，还是已经离开。他站在家的必经之大门，向远处张望，入眼只见陌生人影与车流交织，穷尽目力，也看不见想看的那个人踏着步子姗姗来迟。

    他沿着斜坡，漫无目的地走。

    昔日他和赵光景爱去的那家糖水店，现在在那儿的是一家理发店。昔日的溜冰场，变成了商场。游戏机室，变成了早餐店。而他每个周末等赵光景回来的那个车站，更换了位置和站牌，变成一处绿化带。

    他路过和赵光景一起就读的小学，大门崭新，再已不是当年陈旧的模样。放眼望去，仍是不变的大道，延伸至看不见的下坡之处尽头，道上空无一人，两旁密密栽种的紫荆花树仍一如当年般生机勃勃，花开一树，风过之处紫色花瓣纷飞。无数次放学后，赵光景单手握着车把，在门口等他一起回家。

    多么奇异。

    每走一处，入目皆是陌生场所，脑海中勾起的，全是记忆中熟悉的场景与人事。

    他这么漫步一走，仿佛走在久远光y-in的隧道，心底无限怀念。

    少年时赵光景的容貌，也在一桩桩回忆中渐渐清晰起来。

    直到心脏感到一阵酸涩疼痛。

    赵方循着记忆，往老家村里走。小学后面不远处原先是一片弃置的大草地，他以前自己学做风筝，做好了，和赵光景骑车来草地上放风筝。那个年纪的赵光景阳光灿烂，嘴里常常嚼着口香糖，风筝在他手上飞得又高又远。赵光景在草地上带着风筝跑，他在后面追着很委屈地喊：“给我！”

    那几年，他和赵光景相依为命。

    他抬头，看见一棵高大的木棉树。树枝光秃秃，一片叶子也没有。经过时，他往里头一看，与一双缭绕着烟雾的眼对上。

    木棉树周围砌了一个石基围着，赵光景翘腿执烟坐在那儿似乎良久，地上散落几个烟头。在目光对上的一刻，似乎目光与空间都颤动起来，他手中的烟掉了，落在大腿上，很快烧出一个黑硬的凹痕。他站起来，拍掉烟。

    腿被烫了一下，有点疼。

    赵方愣愣地看着他。

    他用脚尖踩灭烟头，扫到一边。

    赵方没问他为什么在这里，走过去，抬头看了看木棉树，“这棵树还在，花还开吗？”

    赵光景也抬头望着树上枯枝，再往上一点，是蓝天白云。“到了春天会开。”脑海里浮现出木棉花落地的画面，感慨道：“别的花都很轻盈，风一吹，花瓣掉落，一片一片。这种木棉花很奇怪，很重，风吹不动，时候到了，一整朵地掉，偏偏它长得又高，落地声音大，听着都替它疼。”

    他们静静看了一会儿。

    “阿景，”赵方忽然叫他。

    “嗯？”赵光景侧头。

    “你希望我回朱家吗？”

    “你不想跟亲生父母相认吗？”

    赵方沉默。

    赵光景知他意，“不想去就不用去，只是你不去，他们家的人未必不会来。既然躲不过，不如一次解决了，以后不用困扰。”

    “我不想认。家人，我只认你和爸妈。”

    赵光景抽出一支烟，点着。

    “阿景，你还记得以前你跟我提过的一条河吗？我想放船，你说附近有一条河，还拍了照回来。”

    “不记得了。”

    赵光景的手顿了顿。

    “噢，你什么都不记得。”赵方小声抱怨，神色失望。

    赵光景笑。

    “这儿空气真清新。”

    他说了一句离题千里的话。

    赵方在一旁踩枯枝玩。

    赵光景看着他，忽然想起这里曾经有个女人，也像他这样无聊地踩树枝。

    赵方离家出走的第二年春天，有一个阿姨，木棉花开了，她每天来捡花拿回家晒，木棉花絮落了，她每天来捡棉絮。他每逢周末，走累了都在那儿坐上一会儿，他们一开始不说话，后来她问：“你在这里晒太阳吗？”他不记得他们之间的对话。她走了，过了一会儿回来，陪他坐了一阵子，无聊踩枯枝玩，踩完一根又一根。后来，他就跟她说了一个故事。

    读小学时，他很调皮，不像现在这么认真读书。

    爸爸在外做生意，五年级的时候，妈妈也跟着去，家里只剩下他和哥哥，没人管，他学坏了。手里的钱拿去游戏机室玩游戏玩一整天，没钱了就去偷，去撬妈妈放钱的抽屉。

    有一次没钱了，在游戏机室里作弊，让游戏机吐出许多游戏币，玩着玩着被发现捉住了。开游戏机室的是小混混，一脸凶相，骂着骂着就要上手揍他。他不知道哥哥什么时候来的，不知道哥哥看了多少，他知道的时候，哥哥已经护着他替他挨了一顿揍，求饶，赔钱。他很生气，走出游戏机室发誓再也不来这一家。他对哥哥没有感激之心，只觉得丢脸，于是没有理哥哥的伤如何。哥哥是好脾气的人，嘴拙，只软绵绵地责怪了他一句。

    家里的家务活两人对半分，买菜做饭是哥哥做，他负责抹桌子拿碗筷丢垃圾晾衣服，洗碗扫地拖地归哥哥管。一闲下来，就想着怎么来钱，和同学混黑了，一起去偷东西，偷了几回。

    有一回不走运，在家附近单独作战，差点被人歹住，急忙跑回家躲起来，可是赃物还在身上，不知怎么销毁。保安找上门，人赃并获，哥哥硬着头皮认了，跟人回了派出所。他很怕，躲在房间里头，天黑了，饿了，饿着肚子在黑暗里等哥哥回来。

    爸妈接到派出所电话赶回来。他记得很清楚，那个夜晚真是一个噩梦。哥哥未成年，被放回来了，跪在冰冷的地砖上，妈妈在骂，爸爸在打，一直在掉眼泪，咬牙答应不再偷东西。到了夜深凌晨两点多，这场闹剧才消停。他爬上哥哥的床，哥哥很生气，变得很严厉，从此他对哥哥言听计从。

    但是，哥哥走了，再也不回来。

    阿姨说：“他想回来，迟早会回来的。”

    为了这句话，他等了十年。

    也因为这句话，他不再等了。

    他记得所有赵方对他的好，走在棉城里，每一处物是人非都更替不了记忆中的场景与人事。

    这里有着太多的记忆，路人每一个相似的举动都能勾动回忆。比如，刚刚有个人嚼着口香糖踩着自行车路过，他就想起，不再去游戏机室之后，他的零花钱都花在攒钱买游戏机和游戏碟上，过年，赵方买了一大包口香糖给他吃，买来的烟花分给他一半，口袋和手装满，一起到街上放。

    赵方人老实，死心眼，妈妈常常用歪理教育他。他在一旁，怕赵方跟妈妈学坏，常常跟妈妈顶嘴。