能有则好，如果没有，也不是非如此不可。许芸婉单身了这么多年，她的“新生活”里说不定包括一段新的恋情，而这或许意味着许蕴喆会有一个“父亲”。在这可能的一切到来以前，许蕴喆想割掉现在的这条尾巴，这样才能光明磊落地迈向未来。

    做了这个决定后，许蕴喆没有告诉许靖枢。

    正巧许靖枢在考试结束后想回家，许蕴喆便在翌日清晨前往火车站，搭乘了前往静安的列车。

    这是他第一次去往这个东方的大都市，从小到大，他去得最远的地方是梅引。可奇怪的是，对于这趟未知的旅程，许蕴喆没有任何忐忑和不安。现在的信息网络太发达了，想要去一个明确的地点，只要搜索手机地图就能找到路线，亦或者标注目的地，叫来一辆车，也可以把他送往静安五医院。

    甚至于，对于即将见到的外公，许蕴喆同样没有不安。他告诉自己，此程只为了说一句道别。如果他幸运，或许能够听见一个答案，一个他已经猜得**不离十的答案。

    列车途中的信号不太好，许蕴喆在时通时断的网络中，给许靖枢发了信息，约他晚上到家里来玩。

    许靖枢高高兴兴地答应了，而且又发了那个“祝你的生活比蜜甜”的中老年表情。许蕴喆看罢哭笑不得。

    许靖枢问：晚上是要给我补过生日吗？

    如果时间来得及，许蕴喆想看看大城市里能买到什么许靖枢喜欢的礼物。许蕴喆想了想，回复问：你想要什么？

    许靖枢：[发呆]你糊弄人吗？不是早就说好的？

    想起他们“说好”的事，许蕴喆心中一梗，脸颊也顿时热了。

    没等许蕴喆回复，许靖枢又发来一条信息：晚上我洗干净了过去。

    许蕴喆读罢呼吸一沉，收起了手机。

    握在手中的手机有点儿发烫，许蕴喆望着窗外的风景，慢慢地看见了城市外围的高楼大厦。他忽然意识到，这是许靖枢出生长大的城市，忽然间，一种神秘的亲切感笼罩了他的心房。

    从火车站的出站口出来后，许蕴喆在地下广场顺利转乘地铁。

    正值周末，主要地铁线路十分拥挤，无论是地铁站内还是车厢里，全部挤满了人。

    乘客们要么兴高采烈地聊天，要么神情木然地沉默。许蕴喆站在门边，通过窗户的玻璃看见车厢内几个穿着校服的学生，他们的年纪和他相仿，看样子是要上周末的补习班。

    他特意不戴耳机听音乐，只听车厢里飘荡的充满干练口音的普通话。一位老爷爷说话的语调引起了许蕴喆的注意，他想起外公也是这么说话的。

    地铁通过弯道，像是一条长蛇摆了尾巴。被长蛇吞下的人，许蕴喆又看见了两三个车厢。

    他们象征着这条巨蟒的贪婪和冷漠。

    途径静安的另一座火车站。

    换乘站的客流很多，巨蟒的贪婪比不上它吞下的人，人们急匆匆地奔往更广阔的天地，而它又吞下更多为了未来和生计不得不贪心的人。

    许蕴喆猜想他将来要去往的城市和静安差不多，他终将变得这样奔忙。

    可是，许蕴喆一时之间，又想不出这有什么不好，他甚至觉得这样不错。

    终于抵达距离静安五医院最近的地铁站，早已被挤进车厢中部的许蕴喆一声声喊着“借过”，朝门外挤。

    忽然，他看见一个男生率先挤出了门外。男生侧身时，许蕴喆认出他t恤左襟上“动物饲养员”的字样，尴尬得微微一愣。

    许蕴喆正犹豫着是否该紧跟其后走出车厢外，已经被其他同样要下车的乘客挤了出来。

    那个男生……他抚养了怎样的“小动物”呢？

    许蕴喆的心里飘过这样的疑惑。两人的衣服颜色虽然不一样，一黑一白，可许蕴喆还是不希望打上照面。他特意选了另一侧电梯上楼，往出口走。

    但这座地铁站挺大，许蕴喆竟找错了出口，临着要刷卡出站才发现。

    许蕴喆窘然，只好往回退，找到地铁出口指示地图前寻找更近的出口。

    他看完以后发现自己刚才没有走错，但是为什么往那个出口去的人那么少？许蕴喆不明所以，还是照着地图指示往b1出口走。

    他刷卡出站，出口通道格外安静，和身后人来人往的客流仿佛两个世界。

    许蕴喆怀着满腔的困惑往通道走，忽然听见身后有一个声音喊道：“喂，同学？”

    他错愕回头，惊讶地看到是刚才穿着黑色“动物饲养员”t恤的男生。男生有着一张干净帅气的脸，剪了十分清爽的头发，看起来年纪比他大不了几岁。对方似乎这时才留意他的t恤，脸上稍微僵了一下，窘促地笑了笑，问：“你要去哪儿？那边那个出口在修路，已经封了。”

    难怪没人往这里走，许蕴喆一时忘了尴尬，连忙折回，礼貌地问：“你好，我要去静安五医院。你知道往哪里走最方便吗？”

    男生眨眨眼，笑道：“太巧了，我也要去那里。从b2上去就好了，过了马路就是。”

    许蕴喆连声谢过他。

    他平时虽因为招呼住客，懂得如何和陌生人客套，但两人穿着同样的衣服，这实在让许蕴喆难以忘却尴尬，友好地和他继续沟通。

    两人一前一后上了扶手电梯，许蕴喆望着那个男生的背影，悄悄地吁了一口气。

    他扯起自己的衣服来看，上面“动物饲养员”的字样格外清晰。因为不是上学的日子，许蕴喆本以为独自穿出门不会被另眼看待，想不到却发生了更尴尬的事，真是哭也不是、笑也不是。

    可是，因为又看了一眼衣服上的印花，许蕴喆有些想许靖枢了。

    太过刻意地避开，不免显得鬼鬼祟祟，退一步说，只不过是撞衫了，尴尬是尴尬，倒不至于躲躲藏藏。

    前往医院的路上，许蕴喆没有特意避开那个男生。对方走得很快，许蕴喆则没有赶上人行道的绿灯，望着他走进五医院里。

    许蕴喆的心思又回到了外公的身上。

    走进医院后，他通过路旁的方向标前往住院部。不知道傅红鹰是否上班？但如果她不是住院部的医生，应该不会遇上。许蕴喆不希望遇见她，免得她把自己的来访告诉许芸婉，徒增她的疑虑和担忧。

    不久，许蕴喆来到了j-i,ng神科的住院部。

    这里的住院部和以往许蕴喆印象中的住院部不太相同，围墙明显更高，门窗明显更牢固，每一扇窗户都安装了防护栏，安静得仿佛没有病人。

    许蕴喆的忐忑从这时开始发酵，他不可避免地为即将来临的见面紧张。

    可是j-i,ng神科终究与普通的科室不同，隔着走廊的护栏，许蕴喆不知该找谁合适。他不禁懊恼来前没有打探清楚，现在只有像无头苍蝇一样打转。

    幸而没过多久，有一位护士从防护门内出来了。

    她大概没料到门外站了人，吓了一跳。

    许蕴喆连忙上前问：“您好，我有一位亲戚在里面住院了。我想探视，请问需要做什么登记？办什么手续吗？”

    “怎么又来了一个‘饲养员’？”护士忍俊不禁，又敛容道，“你等等，医生们吃饭去了。我把值班的实习医生叫来。——你是哪个病人的家属？有预约吗？”

    许蕴喆错愕，窘然道：“没有预约。我是许仲言的家属，他是我的外公。”

    “许仲言？”护士点点头，做了一个手势示意他在原地等待，转身重新打开防护门。

    她没进去多久，许蕴喆听见她喊道：“哎，小齐！有位病人的家属想来探视，你过来看看？”

    第九章 -6

    没多久，一个身穿白大褂的青年从防护门内走了出来。他的目光在许蕴喆的衣服上掠过后，脸上浮现出些许微妙的尴尬，问候道：“你好。”

    “刚才我还想说，来了两个‘饲养员’，你到底归谁领养呢。”年长的护士开着玩笑，仿佛根本不在意这位年轻医生的面无表情。

    许蕴喆听出她的言外之意，又想到刚才先他一步来到五医院的那个男生，心中不由得惊诧。面前的青年看起来比那个男生稍微大一些，可许蕴喆猜想，或许是因为他佩戴了一副银框眼镜的关系，故而显得人更加冰冷和老成。许蕴喆看了一眼他的胸牌，写着“齐骧”，是j-i,ng神科的实习医生。

    “你好，我想来探视我的外公——许仲言。他在这里住院，是上个月从淮左送来的。”许蕴喆想了想，又补充道，“是栗山县青川镇人，之前应该是傅红鹰医生帮忙办理的住院手续。”

    不知为何，齐骧听完眉间微乎其微地蹙了一下，许蕴喆想，如果不是自己太敏感，根本不会发觉。

    “傅医生吃饭去了，不在。你没有预约，对吗？”齐骧问。

    许蕴喆感受到他眼神中并不明显的探究，心里不禁紧张，强作镇定道：“嗯，没有。我不知道要预约。”

    他沉了沉气，道：“你先跟我到办公室来一趟吧。”说着，他对那名护士点了点头，又用眼神示意许蕴喆跟着他走。

    春的萧条在医院里显得尤为明显，住院部的院中种了许多花树，经过春雨，已经纷纷落英。春意随着春花落在土壤，流淌着芬芳，也渐渐化作尘土。

    许蕴喆跟着这位年轻的医生通过住院部的走廊，正值午休时间，他们没在途中遇上其他人。

    “病人病情还不稳定的时候，按照规定，是不允许家属探望的，否则容易耽误治疗。”齐骧推门走进一间办公室内，在病历夹中寻找资料，问，“你多大了？有什么证件可以证明你是病人的家属吗？”

    许蕴喆连忙找出自己的身份证，递给他，道：“我的户口地址，应该和他的住址是相同的。您看看。”

    齐骧从眼镜背后抬起眼睛，没有接身份证，而是简单地瞥了一眼，点头表示看过。

    不知道为什么，许蕴喆总感觉他的眼神另有深意。傅红鹰交代过他什么吗？如果什么都没有交代，他会不会已经猜到了？思及此，许蕴喆免不了忐忑。他想了想，试着问：“我外公……他现在的病情怎么样了？稳定吗？”

    齐骧低头翻看病例本，没有马上回答。

    许蕴喆偷偷地瞄向那个本子，发现上面的内容写得很少，他无法从简洁又潦草的笔迹中辨别写了什么内容。

    “病人患有严重的阿尔茨海默病，同时j-i,ng神失常。”齐骧合上本子，回答得简单明了，抬头看他一眼，“目前他的情况还算稳定，你如果想探望，现在跟我进去吧。但是注意，不要说任何刺激病人的言语。”

    听罢，许蕴喆连忙点头答应。

    前往住院病房的路上，许蕴喆通过齐骧的介绍得知许仲言的左耳已经失聪，右耳的听觉也不灵敏，如果和他交谈，要凑近了大声说。

    许蕴喆听得心头发颤，心想许仲言住院才一个月的时间，怎么身体的健康状态变得那么差？他的心里直打鼓，忍不住问：“请问，除了我以外，还有谁来看望过他吗？”

    齐骧沉吟片刻，答道：“可能没有吧。如果我没上班，也就不知道家属来访的事。”

    他的回答在许蕴喆听来，有些过于缜密了。他完全可以说没有，或者有，却说可能没有。

    来到住院部的花园，许蕴喆远远地看见老人家正在槐树下晒太阳。

    他坐在轮椅里，静静地，一个人。周围也有一些住院的病人，可都不与之交谈。

    许蕴喆依然跟着齐骧往前走，半路，一个穿着病号服的小女孩冲过来，拦腰抱住他。

    他惊得才弯腰，便见到她昂头，对他龇牙咧嘴地做了一个十分可怕的鬼脸，邪魅的笑容完全不是她这个年龄应有的，哼声笑道：“大哥哥，要不要跟我玩？”

    “你到那边去，找那位穿白大褂的哥哥玩，好不好？”齐骧弯腰，温柔地哄劝。

    “嘶——”小女孩学着蛇的叫声，恶狠狠地瞪了齐骧一眼，一溜烟跑掉了。

    齐骧那片刻温柔的样子让许蕴喆错愕不已，可女孩的状态更令他诧然。他眉头紧皱地望着那个在花园里四处奔跑，不断重复着要大哥哥陪她玩的女孩。她看起来比许蕴喆小不了几岁，顶多是初中生的年纪，可在她的身上全然找不到纯真、烂漫的痕迹。

    “她被邻居家的大哥哥性侵了，变成这样。”齐骧平静地说，“案件还在审理中。她月初才来，病情不稳定。”

    听罢，许蕴喆的心倏尔收紧。

    齐骧望向那个抱住值班护工的女孩，说：“被自己亲近和信赖的人伤害，真是莫大的不幸。”

    悲悯在他平淡的语调中被许蕴喆察觉，许蕴喆的呼吸突然变浅，浅得险些不能完成一次完整的呼吸。过了两秒钟，他意识到自己得说些什么，略微失神道：“希望伤害她的人能受到应有的惩罚。”

    “嗯，虽然伤害最好不要发生，不过一旦遗憾地发生了，最好要恶有恶报。”齐骧停步，向不远处的许仲言抬了抬下巴，“他在那儿。我不过去了，你们不要聊太久。我在这里等你。”

    他说的前半句，许蕴喆相信没有别的深意，只是看向许仲言的那一秒钟，许蕴喆忽而汗毛倒立。

    许蕴喆走近时，许仲言没有留意，而是双眼微眯着，享受中午的阳光。

    他这么慈祥的面容，让许蕴喆感到既陌生又熟悉。熟悉是因为许蕴喆儿时从被他疼爱过，陌生则是因为许蕴喆已经很长时间没有看过这样的面容，加上外貌和状态的改变，许蕴喆真觉得自己看见另一个人了。

    许蕴喆回头看了一眼在不远处等待的齐骧，按捺住激动的情绪，在一旁的长椅坐下。

    过了一会儿，许仲言看向他，目光呆滞。许蕴喆却看得心脏不受控制地快速跳动，仿佛要从胸腔里跳出来。

    老人的双眼已经浑浊，但目光却如同孩童一般纯净。半晌，他冲许蕴喆咧嘴一笑，可眼神依然像看一个不认识的人。