站在柜台前静静地等,面前摆放的酒对他依旧有吸引力,但他还是想把这点钱省下来另做它用,高新野在他这儿过夜四五回了,他还是寒酸地只给小时费。
高新野或许不需要,但他还是想给,好像这样,他们简简单单的关系就会更牢固些。也不知怎么的,他想起那个名字,脸更烧了,别扭又含羞地东张西望,目光刚好落在那本书上。他看到了那个标题,张了张嘴,顿时口干舌燥。
他握着苹果的手松开了。
他也闻到了酒味,也听到yè体倒入玻璃杯的细流声,等祝之华又来到自己面前,他抬手指了指身后摆满酒的墙,像du瘾复发似的焦虑道:“要。”
“你怎么…”祝之华懊恼道,“你别——”
“就一瓶,”他并没有放在柜台上的手颤抖着,“我今天就买一瓶。”
“行吧。”祝之华犹豫了几秒,还是取下了那一瓶。他是真的热心肠,除了酒,他把那本书也放到了袋子里。
“我不要…”
“你拿着。”祝之华强硬地一定要他收下那本书,那是一个欧联盟作者的自传,五年前就在西方出版了,但上个月才出了中文版。
“你不知道这个作者吧,他去年年底拿新世纪文学奖之前我也不知道他,他一拿奖,那些作品马上就有人翻译了。我觉得这个作家吧,真的特别励志。他年轻的时候,那个国家是受俄联邦统治的,他写的文章不受当局待见,坐过牢,被监禁,被流放,后来这个国家脱离俄联邦被划分到欧联盟,他才重新开始文学创作。这个作者啊,什么苦难都经历过,但依旧没有失去希望,不仅活了下来,还写出那么多优秀的作品。你拿去看看吧,说真的,你看完也会觉得,他经历的苦难才是真的苦难,我们跟他比起来,真的算幸福了……”
祝之华又絮絮叨叨地说了不少鼓励的话,简成蹊魂不守舍的,什么都没听进去。回到住处后他坐在床上,腿上放着那本传记,背弓得像是煮熟的虾。
他翻开了那本书,毫无目的地从后往前翻。祝之华用笔做过一些记号,简成蹊停在其中一页,他看到这样一段话被画上——
【我无不感谢那段被监禁的岁月,我一生的创作主题就是在那几年脱胎换骨出来的。是的,最开始的一年里我也觉得自己被毁了,但当我跨过肉体被禁锢的狭隘,我的内心里有从未有过的宁静。
我渐渐意识到,在被囚禁之前,我没有经历过真正的苦难,我写下的苦痛也是那么矫揉造作和缺乏真实xing,而正是监禁给了我机会,让我与真正的全人类的苦难融为一体。我死去了,我也获得了重生。
那才是我一生中最美好的时光,我的灵魂在囹圄里获得了自由。】
“那才是我一生中最美好的时光……”简成蹊摸着那行字,自己都没意识到到底念了几遍。他突然站起身,慌慌张张地去翻衣柜,把衣服一件一件地扒出来扔到地上。他把头都埋进去了,他看到了那几本书。
他拿出封面都要被翻烂的那本,失魂落魄地蹲下,他的手一直在抖,跟患了帕金森综合征一样,他根本都拿不稳。
可他非常精准地翻到那一页。那本书上没有任何标记,但他指尖的肌肉有记忆,一翻就是。用于书写这本书的语言是一个使用人数逐年减少的小语种,同样也是那个作家的母语——一个人写自传,当然是要用母语。
简成蹊拿到这本书是三年前。按规定,这种未经亚合众国书报检查机关审核的读物是不能流通的,但那时候简成蹊毫无求生yu,明眼人都看得出他再这样下去,不可能活着出监狱。一个遭受苦难和折磨的omega总能惹得某个大人物垂怜,那本书和字典最终还是到了简成蹊的床头。在那之前,简成蹊对这个作家和这门语言都一无所知,他于是一个单词一个单词地翻,拼凑出这个拉国作家的大半人生。他成功地自学了这门语言,并计划把这个作家的传记翻译成中文,希望有更多人知道这个名不见经传却思想深邃的作家、他在狱中的精神支柱——他在监狱里没有纸笔,但那本