的故事，不认可他的创作思路。他从首都逃离并不仅仅是因为出版的限制，而是再按费多尔的要求改下去，他都不认得自己到底写了什么了。

    “他是费多尔啊，如果连他都不喜欢，挑得出那么多缺点，别人又怎么可能会期待呢？我就不想写了，我觉得自己还是没灵气，没天赋……”

    “那你想写吗？”高新野打断他的自我否定，问。

    “成蹊，五年前在那个树洞室，你写了那么多故事，除了月色那个长篇，你没有给别人看过其他的，对吗？”

    “你那时候也只有我一个读者，但你还是一直写，对吗？”

    “你以前跟我说过，那些想象出的画面让你魂牵梦萦，让你迫不及待地想转化成文字。所以你写故事不是想取悦读者，让某个人喜欢和期待，你会写，只是因为你想写。”

    “对吗？”

    “在西部的时候我总会想到你，”高新野很轻地一笑，像是看到了回忆里的峥嵘过往，“我会想，你为什么总习惯xing地写相爱的两个人分开三年，后来我想到你提过，你整个高中都没写过小说。”

    “你那么喜欢写故事，可整个高中，你没有写，也过得不开心。整整三年。”

    高新野问：“这像不像相爱的两个人分开三年？”

    “这不可……”

    简成蹊想说自己从没想过这种映shè的可能，可当高新野指出来——

    他知道，就是这种可能。

    “你写故事不是为了取悦任何人，”高新野用指腹轻轻擦拭着简成蹊的眼下，“你只是单纯地、纯粹地想写、爱写，所以就写了。”

    “所以你现在还爱写故事吗？”高新野问简成蹊，“还爱创作本身吗？”

    “……当然啊。”简成蹊小声道，“那是我一生所爱。”

    “你真的是他。”简成蹊也揉自己湿润的眼睛，他现在是真的能肯定，高新野就是当年树洞后面，那个最懂他的读者。

    “我当然是。”高新野在简成蹊鼻梁上一刮，“我记得你当时还戴着眼镜，很书生气也很可爱。”

    “我后来做激光手术了……”简成蹊说，“用挣的版税钱。”

    “以后也能挣。”高新野说，“出版总会有办法的，你就先写，你——”

    他戳了戳简成蹊的额头，说：“你是关不住的。”

    你在想象中的精神家园里，是无限自由的。

    “是啊，只要我还继续写，”简成蹊破涕为笑，“不过我真的好想去看看，外面的世界到底是什么样的。”

    “外面的世界？”高新野问，“你是指出国吗？去欧联盟？”

    简成蹊先是沉默，因为欧联盟确实是他很想去看一看的地方。为了写《是月色和玫瑰啊》，他在网上搜寻过大量的美术馆和画作的资料，所以小说写完后，他就很想去亲眼看看，但是——

    “但是我坐过牢，”简成蹊遗憾地摇摇头，“你可以吗？军职人员应该也不能随随便便出国吧。”

    “我明天就回去办退役，”高新野接得特别快，也特别理所应当，“你想去，我就陪你去。”

    “说退役就退役的吗？”简成蹊不可思议道，但高新野依旧一本正经，不像是开玩笑。他们之后也聊了很久，简成蹊的声音越来越轻，眼皮也垂下来，缓缓阖上，也不知道是不是在睡梦里，他喃喃了一句，这要是在五年前，该有多好啊。

    高新野无言，只是轻轻搂着他。这个迟到五年的拥抱是那么自然又寻常，五年前，二十岁的简成蹊和十八岁的高新野之间隔着一个树洞，像隔着一层面纱。

    五年后的今天，他们中间夹着一只小羊，像共同搂着一个孩子。见简成蹊眉头是舒展开的，没有像一个月前做噩梦冒冷汗，高新野也松了口气，帮他掖好被角然后从床上起身。简成蹊依旧抱着活宝，没有因为床单上的压力变化而惊醒。

    他确实是进入了比较深度的睡眠。高新野站在床边，就这么一动不动地不知道看了多久，然后轻手轻脚地往门的方向走，拧开门锁后离开。有信息素在指引着他，让他非常有目的xing地上楼，出居民楼的大门，然后走向一