“啊哦。”方知行摊开左手，手心里夹着一颗荧光纸叠成的五角星。
    那纸是乳白色，表面是亮片，化妆间明亮的灯一照就反射出斑斓色彩。方知行眼底倒映着五色流光，看起来明媚又动人，他笑着说：“你抽中星星了耶，奖励你，给你吃糖果。”
    他把右手摊开，掌心藏着一颗水果糖。
    钟思远攥着星星捏着糖，明白无论自己抽到什么，最终的结果都不会改变。
    方知行不会让他输。
    他把糖纸剥开，糖扔进嘴里。
    混乱起伏的心绪在四散蔓延的橘子味中逐渐平静。
    他必须保持冷静，方知行身上的疑问太多，他要一点一点全部弄清楚。
    这个主题走的沉郁风，多余的摆件道具都不用，摄影师要求最简单的呈现。
    他们站在照相机前，不怎么摆动作，方知行神色放空，体现的是茫然和麻木，钟思远冷着脸，周身包裹着冰霜。他们像是无论如何也走不到对方心里去的两个人，近在咫尺却相隔万里。
    摄影师很满意，这样拍了几组，要求他们适当的亲密一点。
    毛衣宽松，方知行瘦了太多有点撑不住，领口大喇喇的垮着，露出大片突起的锁骨，平添一股柔弱。
    钟思远到底是受了影响，他从后抱住方知行，纠缠的姿势，一手揽腰，一手横穿前胸按住肩颈。
    他深深地低下头，鼻尖沿着方知行的耳廓轻嗅，温热的气息拂动他耳边的碎发，辗转流连于脖颈，停在肩头。
    钟思远很好的表达出程皓抓不住爱人的痛苦与挣扎。
    方知行微微侧首，垂眼，眼尾的白色羽毛轻轻颤动，他不给任何回应，将无声的拒绝淋漓展现。
    钟思远却突然收紧手臂，嘴唇贴近方知行后肩上裸露的皮肤。
    方知行太瘦了，这样拥抱的姿势仿佛让骨头刺入血肉灵魂，扎的他生疼。
    笼中鸟般，方知行被围困。
    他没来由体会到一种悲伤的情绪，困苦的让人想哭。
    他不受控制的抚上腰间紧箍的手臂，凝滞的表情一点点破碎，他像是被某种难以言喻的痛苦割裂，撕开，眼前血色翻涌，他不要命般想带着身后的人一起堕入地狱。
    方知行的心态完全扭曲，平静的脸孔没有分毫变化，眼底却浮现出阴鹜到极致的疯狂。
    他沉入自己的世界里，崩塌、毁灭，循环往复。
    头顶的灯管忽然闪烁一下，明暗交织的瞬间，肩颈间的鼻息忽然放轻。
    他听见钟思远低沉着嗓音朝耳际念出他的名字——
    “卿卿……”
    方知行倏地睁大了眼睛。
    钟思远很温柔的对他说：“拍完戏，多吃一点长长肉。”
    攀升到极致的情感被彻底点燃，方知行木然的面颊上滚落一颗晶莹的泪。
    那滴泪流进亮片的时候被捕捉，似剔透的水晶，楚楚动人。
    “天啊……”摄影师背后，Lucy目瞪口呆的看完全程，由衷的发出感慨，“我想收回之前的话，他们之间的磁场太契合了。”
    第二组拍完，摄影师翻相片给他俩看。
    后面的连拍，方知行把郁然患焦虑症后的极端与疯狂完美体现，尤其是他肉/体上抗拒，灵魂仍然不由自主的想要靠近对方，乃至最后那滴情绪翻腾催生的泪，绝对可以称作经典。
    摄影师对着那张照片说：“我觉得这张就可以做宣传照，都不用看别的了。”
    方知行手里攥着纸巾，边吸鼻子边说：“我也觉得蛮好的。”
    他一晃，又一大串珍珠从眼眶坠落。
    Lucy给方知行拿了瓶饮料，怜爱的抱他一下：“怎么还在哭啊，入戏了？”
    方知行抽噎着点头，他入戏靠共情，情绪来了收不住，更多的他没敢说，钟思远那声“卿卿”简直催命，喊的他骨头都酥了。
    几个人忙去了，钟思远又抽了张纸巾，把方知行拽到跟前，亲自动手擦净他掉不完的眼泪。
    面上的冷淡被方知行的眼泪冲散，他叹了口气，说：“你在下雨吗？”
    方知行现在完全不能被说，说了他更停不住。
    钟思远把饮料打开：“喝吧，Lucy的饮料都是无糖的。”
    方知行咕咚咕咚灌下几口，缓和一点，又很快不满足更多。
    他泪眼朦胧的看向钟思远，想问钟思远在想什么，为什么突然叫他小名，如果可以，能不能再喊一声。
    但他忍住了，追求人家还是别得寸进尺了。
    初秋穿毛衣仍是热，钟思远有点出汗，他拉扯着领口往更衣室走，对方知行说：“别哭了，过来换衣服。”
    毛衣领口被他扯乱，露出颈后的纹身。
    方知行瞧见了，彻底不想哭了，他有点气。
    也不知道是什么人，竟然能让钟思远文在身上。
    之前剧组找的媒体只采访了钟思远一个人，后来他们故意曝光路透照，剧组直接把他们给退了。反正都要官宣演员，制片人想了想干脆让他俩一起采访得了，以后播出效果更好。
    采访的问题千篇一律，无外乎是问两人合作的感想，对角色的理解，拍摄之余的趣事，来的路上已经想好怎么回答，方知行应付的游刃有余。
    但钟思远就不那么好对付了，他每次采访都惜字如金，涉及剧作的问题还好，他能逻辑清晰的列出一二三四点，可只要跟私人沾边，你就休想从他嘴里榨到什么有用的信息。
    --