两人都是一学起来会忘记时间的人，乐知时背完书，又过了一遍文综选择题错题集，抬头一看，都七点半了。
“难怪我有点饿了。”乐知时仰靠在椅子上，“晚饭时间都过了。”
宋煜也才想起来，他吃饭总不是很规律，所以也忘记这件事。拿起手机，他问乐知时，“想吃什么，点外卖吧，外面的雨一直没停，楼下可能已经淹了。”
“外卖可以送进来吗？”乐知时表示怀疑，“我想吃螺蛳粉。”
宋煜对他的要求提出质疑，但乐知时的确很想吃这个，“下雨的时候就是很适合吃螺蛳粉，还有火锅，这种汤汤水水的吃了特别舒服。”
“歪理。”嘴上这么说，宋煜还是给室友陈方圆发了微信，问他有没有螺蛳粉。
[陈方圆：吃完了。不过我有酸辣粉，很好吃的，还有泡面，都在我桌子下面，你自己拿！还有火腿肠！]
“酸辣粉也可以的。”乐知时看到电脑屏幕上的聊天框，“泡面应该也挺好吃。”
“应该”两个字让宋煜觉得他很可怜，所以摸了一下他的头。
乐知时如愿以偿地吃了一顿非常不健康的饭——泡到软软乎乎的酸辣粉、薯片、麻辣味魔芋爽和一大叠波力海苔。已经很饱了，宋煜还是逼他吃了一颗苹果，乐知时撑到完全不想动，在桌子上趴了好一会儿。
感觉自己的胃在很努力地消化食物，乐知时的大眼睛四处乱瞄，他中午买的花已经有些蔫了，但还是很香，墙壁上贴了很多便签，上面写着乐知时看不懂的专业笔记，还有一些应该是天体图和地质图，桌上的书撑里摆着整齐的专业书和工具书，还有打印出来的论文。
没有他做的地球仪，这一点让乐知时有些失望，但很快就过去，他想，手工的地球仪不够准确，摆上来是不是显得他没有专业素养。
也不像手表，可以每天戴在手上。
眼睛继续瞄，乐知时看到一个手掌大的瓶子，就在保温杯旁边，包装是全英文的，上面写着什么什么软糖，前面那个单词他不认识。
正好宋煜洗完澡出来，乐知时转过来，拿起那个瓶子冲着他摇了摇，“这是吃的吗？”
“不是。”宋煜走过来，从他手里拿走瓶子，放回原处，“褪黑素，是激素。”
乐知时自动归类为保养品，“我可以吃吗？”
“不可以。”宋煜催促他洗澡，乐知时不得不行动起来。
每被催一次，乐知时都有一种正在和宋煜当室友的错觉。这种感觉很能刺激乐知时的愉悦感，仿佛他们其实并不是差三年的兄弟，而是同龄人。他们一起念书，一起上学，每天还可以一起起床和入眠。
他不必每天在家等着，每隔一周问林蓉宋煜会不会回家。
等到两人都相继洗完澡，接到了林蓉打来的视频电话，一家四口分隔两地，隔着屏幕聊了很久。上海似乎也下了大雨，宋谨的工作也暂时取消，两人只能呆在酒店看看江景。宋谨戏称这是老天安排的蜜月之雨，被林蓉一下子推出画面外。
乐知时也觉得这雨很巧，不然他现在可能就已经回到家里，一人一猫一狗，无比凄凉。
他看了一眼宋煜，觉得他更凄凉，毕竟他连猫和狗都没有。
电话挂断后，宋煜又开始催促他睡觉。
“你不是一直说自己平时睡不够，今天可以当做补觉。”
他们的宿舍也是典型的上床下桌四人间，宋煜让乐知时上去，睡他的床，毕竟他用的床品和家里的是一个品牌，应该不会出现过敏的情况。
乐知时乖乖躺上去了，手机也被宋煜拿走。空调开着，他钻进被子里，一瞬间被熟悉的、宋煜的气味包裹，甚至让他产生了一种柔软得可以陷下去，可以无限坠落进去的幻觉。他有一瞬间希望自己可以永远在里面埋着，除了宋煜谁也找不到就好了。
高考很辛苦，学习很累，他想在宋煜的被子里躲一躲。
“我熄灯了。”宋煜说完，宿舍里的灯就灭了。黑暗像张更大的被子，用极快的速度一下子扑下来罩住了他。乐知时很自觉地往里靠了靠，给宋煜留出了空。
但他等了很久，宋煜也没有上来。他又耐心等了一会儿，觉得已经过去很久了，这才忍不住扒着床的栏杆往下望，看见宋煜安静地坐在下面看书。
“你不睡觉吗？”乐知时问，“已经十点了。”
“我不困。”宋煜说，“你先睡吧。”说完他又补充道，“我和室友商量过了，我睡他的床。”
乐知时失望无比，他紧紧贴靠着墙壁，给宋煜留出来的空位瞬间没了意义。
他没有回应。
两人都沉默了一阵子，乐知时最后妥协似的，转了过去，面对着墙壁，假装自己已经睡着了。但他听见了宋煜关台灯的声音，也听见宋煜爬上另一张床。
他在心里宽慰自己，这张床的确太小了，可能宋煜只是在洁癖和狭窄中选了一个更容易忍受的。
黑暗的空间格外沉默，乐知时劝着劝着，倒也迷迷糊糊入眠了，可就在半梦半醒的时候，窗外闪过一道白光，整个空间亮了一下，少时，一个大雷劈下来，把乐知时惊醒了。
他醒来的动静很大。宋煜直接翻身起来，还以为他掉下去了，“乐知时？”
“嗯……”乐知时的声音很虚，像是生病出了冷汗的感觉，但他没有掉下来，只是把被子蒙住了头，闷声闷气又含含糊糊，“我没事……”
--