“坐飞机的时候他就坐在我旁边。”乐知时抓住宋煜的胳膊，语气很软，“哥哥，我好困啊。”
    宋煜把名片收到乐知时的背包外层，带着他离开车站。
    外面下了很大的雨，但并不冷，雨声嘈杂，出站的人潮也很混乱，宋煜身在其中，因过分冷静有序而显得格格不入。
    他撑开一把黑色的伞，将乐知时拢在怀里，上了提前叫好的出租车，前往他在高铁上预定的酒店。
    雨很大，几乎像是倾倒在车窗上，窗外的都市霓虹都被模糊成柔软的光圈，乐知时望着窗外，手却覆在宋煜微凉的手背上。
    司机在车上用很不标准的普通话和他们聊天，说他们是不是来广州玩，乐知时有一搭没一搭的和司机说话，一侧脸，瞥见宋煜大衣的肩膀处洇开深色的水渍。
    热心的本地司机告诉他们哪里的烧鹅好吃，哪里骗游客，还夸他们订的酒店很不错。
    等到乐知时下车，看到一百多层的金融中心大厦，跟着他上电梯去到高层酒店金碧辉煌的大堂，才知道司机为什么说很不错。
    “为什么订这么贵的酒店？”乐知时提着自己的箱子往台阶上走，但只上了两级，就被宋煜接过去，“你应该问问你自己到外地怎么都不订酒店？”
    “我是觉得来了再找也来得及的。”乐知时原本想落地之后去吃当地很有名的餐厅，然后再考虑入住的事，没想到计划全部被打乱。
    宋煜没有继续说话，他推着两人的行李到前台。
    午夜的酒店大堂几乎没有其他客人，宋煜拿出他和乐知时的证件让值班的女前台办理，乐知时则坐在行李箱上，抬手先是观察了一下大衣上沾到的小水珠，然后又抬头四处打量，伸手碰了碰前台的一株碧绿的小盆栽。
    没过一会儿，旋转门又打开，进来了两个男人，好像都喝了点酒，歪歪扭扭地挨着进来。乐知时坐在行李上转了转，面向他们，觉得他们很像是因为有静电而吸住的纸屑，摇摇晃晃，但是分不开。
    不知道为什么，宋煜订的房间在系统里一下子查询不出来，前台说稍等一下，起身去叫经理，另一个男前台则为新来的两位客人办理入住。
    乐知时就这么仰头看着他们俩，发现他们戴着同款的耳钉和项链，衣服款式也很相似，垂着的手臂亲密地贴着，手背磨蹭，好不容易牵到了一起，又很快分开。
    “有大床房吗？”其中一个歪倒在另一个的肩上，酒精令他说话有些含糊，“要有窗的。”
    “有，稍等。”男前台收取了证件，很快为他们办理了手续，把房卡双手交接过去。
    帮宋煜他们处理问题的女前台也回来，向他们道歉，“不好意思，系统刚刚出了问题，我们可以为你们免费升级成带阳台的双人商务套间，有两间卧室。”
    宋煜的手放在大理石台面上，冷淡地拒绝，“不用，之前的就可以。”
    “好的。”
    身旁的那对年轻男人半搂着，跌跌撞撞往电梯走，乐知时就像是只被吸引了目光的小动物，坐在行李箱上跟着他们的方向转，望着他们。
    帮这一对办理手续的男前台笑得颇有深意，对自己的女同事暗示刚刚那对的关系，“啧啧，大床房。”
    女前台此刻帮宋煜办理的也是大床房，有些尴尬地抬头，和他对上视线，然后非常抱歉地用手肘拐了拐自己的同事，把房卡递给宋煜，“这是房卡，有什么需要请随时吩咐，行李我们会为您送上去。”
    乐知时有些迷茫，视线在几人之间切换，见宋煜眼神冷淡，于是也懵懂地站起来。
    “贵酒店的入住条件上有写两名男性不能入住大床房这一规定吗？”宋煜接过房卡，看向男前台，对方的脸色变了变，一时语塞。
    女前台又道了歉，“不好意思，可能有点小误会，他说的不是您。”
    “不是误会。”宋煜面无表情，衣冠楚楚，看起来既体面又不近人情，但说出来的话令两位工作人员都愣在原地。
    “我们和他们是一样的关系。”
    一直上了电梯，乐知时都没有说话，宋煜从玻璃的反光看他，心里有些犹豫，最后还是忍不住开口，“你是不是觉得我太凶了？”
    “啊？”乐知时仿佛从别的思绪中抽身，眼神迷茫看向宋煜，“你说什么？”
    宋煜朝他走了一步，靠很近，“你在发什么呆？”
    乐知时这时候才朝他伸出手，像一个不小心做了错事对着大人承认的小孩，摊开的手掌里躺着一片叶子。
    “我以为是假的，不小心揪下来了。”他双手捧着那片柔软的叶子，很小声对宋煜说。
    宋煜忍不住笑了出来，笑乐知时这么神思恍惚的原因，也笑自己多心。
    “你不要笑我了。”乐知时问他，“你觉得这个盆栽贵吗？应该不是很贵吧。”
    电梯门发出很轻的一声“叮”，缓缓向两侧打开。
    宋煜似笑非笑地走出去，故意逗他，“好像很名贵，用你的存款去还债吧。”
    乐知时跟在他后头，语气很委屈，“不行，那是我存了好久的，去年压岁钱我一分钱都没有花……”
    沿着走廊到尽头，宋煜用房卡刷开门，脱了大衣外套挂在门口的架子上。
    就在乐知时踏入房门的时候，整个套间的灯一瞬间全点亮，主色调是米色和焦糖，被暖黄的灯光一照，呈现出一种温馨温暖的色调。
    --