“我知道很有用，而且我也知道，万一发生灾难，很多小朋友就会像我小时候一样。”他抿了抿嘴唇，“我就是担心你。”
    “不用害怕。”宋煜抱紧他，“我会保护好自己的。”
    乐知时轻轻地嗯了一声，又听见宋煜说，“我很早就想做这样的工作了。”
    静谧的夜里，乐知时抬眼看他，“什么时候？”
    宋煜的眼神变得柔软了许多，像是陷入回忆，他说很早，又更详细说：“六岁那年，你刚来的第二天，我们还在医院，我就问爸爸，为什么你没有家了，乐叔叔去哪儿了。”
    那时候的他还不太懂父亲说的话，只记得乐奕对他特别好，带着他去了许多地方，去了英国也会给他写信、圣诞节送他礼物和明信片。
    他完全无法接受乐奕的离开，就像无法接受自己差一点害死乐知时一样。
    双重的恐惧压在一个六岁孩子的身上。
    “那个时候的我对电视里报道的灾难新闻很敏感，爸妈他们会有意地避开，换台，但我很想看，甚至跑到楼上的房间自己看。”宋煜的眉头不自觉皱起来，“有时候会在新闻里看到救援队的队员，抬着担架，担架上是他们救出来的人。我有时候就会想，那要是乐叔叔该多好。但我知道不是，不过也替被救出来的人感到庆幸，觉得救援队真的很伟大。”
    他静了几秒，看向乐知时，怕他难过，就拿额头碰了碰他的额头，“其实这是我小时候的第一个梦想。”
    乐知时反而怕宋煜难过，凑上去亲了亲他的脸颊，真诚地问他：“当救援队的队员吗？”
    “嗯。”宋煜闭了闭眼，“不过后来我上了初中，地理老师谈到过去的一次大地震时，说救援很困难，因为那里地形复杂有没有精确的地图和GPS，很多人都被埋在根本找不到的地方，没能被救出来。”
    宋煜垂着眼，“没被救出来这几个字，又让我想到你爸妈。”
    乐知时的手摸着宋煜的脸颊，他的心也很难过，但是不希望宋煜难过，“然后呢？”
    “而且你那天回到家还很可怜地跟我说，有同学说你没有爸爸妈妈，你很不开心，想让我给你买冰淇淋。”说到这里，宋煜笑了一下，“乐知时，你真的很会撒娇。”
    “这明明是卖惨。”乐知时辩驳，虽然他已经完全不记得这件事了。
    “我一边等着你把冰淇淋吃完，一边坐在便利店里想上课时老师说的话。”宋煜的眼神放远了，“我想一个救援队员的力量是很渺小的，如果我可以画出地图，可以做出很精准的GPS，是不是可以救出更多的人。”
    从小到大，宋煜都是那个跑在前面的人，对乐知时而言，他就像是自己人生中一个永远屹立在前方的标杆。他从没有听到过宋煜与他谈心事、谈梦想。
    那时的乐知时也不会失落，因为他明白自己和宋煜之间的年龄差、思想的成熟程度怎么都不会填平，他在宋煜面前是个小孩。没有人会把自己最深层次的念头拿出来和一个小孩分享。
    但现在的他们，是平等的恋人身份。
    乐知时的手沿着宋煜手臂摸索，最后牵起他的手，十指相扣，“你是不是觉得我小时候好可怜，所以希望这个世界上少一点我这样的小孩？”
    他用一双纯真的眼看着宋煜，但说着连宋煜自己都不敢说的话。
    他不笑的时候，睫毛很浓很长，瞳色浅，有种不浓郁的忧郁，但因为大部分的时候乐知时都是笑着的，所以这种感觉很不常见。
    只有像宋煜这样每时每刻把乐知时放在心里的人，才能捕捉到。
    见宋煜不说话了，乐知时想那他就不问了。但宋煜忽然叫了他的名字，很轻很温柔。
    “你应该不知道，你刚到培雅上初中的时候，我经常看你。”宋煜摩挲着他的后颈，“有时候看到你一个人在学校里走路，一个人去取自行车，心里特别难过。”
    “我很怕看到你一个人，希望你快点找到好朋友，可以一起走。”
    这些乐知时一无所知，他皱了皱眉，“为什么？”
    “不知道。”宋煜也认为自己很荒谬，“就觉得你好小一个，又那么瘦，很可怜。有时候课间睡着，会忽然梦到你哮喘犯了，然后就突然惊醒。然后就会从教室窗户对面看你，有时候看得到，有时候看不到。”
    乐知时捏着宋煜的手指，低垂着眼睛，“那你还不让我叫你哥哥，离你远一点……”
    宋煜自嘲地轻笑一声，“我那时候太抗拒这个称呼了。不想让别人误会我们是亲兄弟，又不想向他们解释你爸妈的事。”
    “干脆假装没有关系吧。当时就是这样想的。”
    看到乐知时的每个瞬间，宋煜的保护欲、占有欲和青春期的情愫都在涌动，要如何去压抑那些已经多到快要溢出来的情感呢，年少的宋煜弄不懂，他想索性就不要见了，少见一面，少喜欢你一点。
    他想过要做个合格的哥哥，给乐知时一尘不染的爱护和关心，但做不到就是做不到。
    “你那个时候应该很难过吧，被我推开。”
    乐知时很依赖地靠在他的肩头，“嗯，但是我还是很喜欢你，最喜欢你了。”
    “多喜欢？”
    “做课间操的时候，体转运动，我都比别人慢几拍。”乐知时笑得很甜，“这样你转过来的时候，我就看到你的脸了，然后我就可以高兴一上午。”
    --