下课之后，宋煜先收拾好自己的书包，然后当做不知道那样转过身。
    和他对上视线的瞬间，乐知时会开心地蹦跶一下，然后跑进教室，抱住宋煜的腰，仰着脸笑得很傻，叫他小煜哥哥。
    “你裤子今天有没有打湿？”
    “没有。”乐知时摇头的时候软软的卷头发显得很蓬松，可爱度翻倍，“我今天一步都没有出门。”
    宋煜觉得他傻，想说他可以上楼来找他，但最后也没有说出口。
    那天司机告了病假，宋煜要带着乐知时坐出租车回家。很清楚乐知时无论怎么样都会弄湿裤子，所以他直接把乐知时背了起来，让乐知时来撑伞。
    他在宋煜的后背乖乖趴着，手臂抱得很紧，心情格外好，唱着很奇怪但不难听的儿歌。
    “小煜哥哥，张成宇今天跟我说了对不起。”
    张成宇就是骗乐知时会给他买零食的同学。
    “嗯。”
    宋煜想到自己教训他的场景，觉得那种小孩也不像是真的会感到抱歉的家伙，只是迫于高年级学生的压力罢了。
    乐知时说了一句，又开始唱歌，他的头埋得太低，脸几乎要贴上宋煜的脖子，胡乱哼哼的时候呼吸都是湿乎乎的，和雨天的空气有的一比。
    “你不要原谅他。”
    仿佛在向一个小孩灌输不够宽容的观念，但宋煜真的是这样想的。
    乐知时太善良，就算是被人欺负，都会觉得是因为自己和别人不一样，所以才会被排挤，而不会觉得是别人的错。
    “但是我已经说过没关系了。”乐知时抱住他的脖子，感觉宋煜站定，把他往上掂了掂，“下次我就不原谅他了。”
    “这种事还想有下次吗？”
    “不想。”乐知时吸了吸鼻子，“裤子湿了好难受。”
    宋煜想象一下也知道多不舒服，他背着乐知时走到马路边，“为什么不告诉老师？”
    “我忘记了。”乐知时缩在他颈边，黏糊得像沾了水又甩不掉的软糖，“小煜哥哥，我只想找你。”
    车停在两个小孩子的面前，出租车司机降下车窗，有些犹豫地看向他们，“走不走？”
    宋煜点了头，于是也略过了对乐知时的回应。
    四年级的他，还不懂怎么坦然地向乐知时表达自己的内心想法。
    后来发现，长大了也一样。
    青春期的迷茫、逆反和挣扎，宋煜都默默无闻地献给了他。
    尽管不记得自己是什么时候开始对乐知时有好感，但宋煜记得自己情感变质的转折。
    也是夏天，初三临近中考，是个乐知时睡不好的雷雨夜。那时候的乐知时已经不会再像三岁时那样拼命爬上宋煜的床。被拒绝一次，他也会乖乖回自己房间，留宋煜独自后悔。
    拒绝的原因其实也很简单，班上有人开宋煜和一个女生的玩笑，把他们类比成隔壁班早恋的小情侣，聊到“初吻”、‘初恋’这些不合时宜的话题。他觉得厌烦，心情持续性地低落，所以对乐知时说了“我很累，你还是回自己房间睡觉吧”这样的话。
    躺在床上，宋煜闭着眼劝自己早点睡。可大雨喧嚷，令他本就不安的心更加浮躁。后来也不知过了多久，他好不容易迷迷糊糊睡着，梦里出现很多奇怪的画面，他抱着一个人，像那些同学口中说的那样，甜蜜地享受初恋、初吻。
    梦外，一阵惊雷掠过，照亮了梦中人的脸。
    宋煜从梦中惊醒，一身热汗，怔了半分钟，才感觉自己不太对劲。凌晨四点，他换了裤子和床单，坐在浴室地板上，对着轰隆隆转着的滚筒洗衣机发很长时间的呆。难堪，且意志消沉。
    早上打开卧室的门，还是和往常一样，宋煜按照林蓉的吩咐去敲乐知时的房门，催他起床。
    站在门口，盯着密码锁看了一分钟，听到里面拖鞋摩擦地板的声音，下一刻，乐知时慢吞吞拉开门，穿着很柔软的白色睡衣，抬手揉眼，下意识就抱住了宋煜。
    “小煜哥哥，我还想睡。”乐知时把脸埋在他怀里，手臂也抱住他的腰，不清醒的时候说话格外粘腻。
    宋煜很不自在地扶住他的肩膀，移开了他。
    他自己下楼，对林蓉说：“以后不要让我叫他起床了。”
    十五岁的宋煜展开青春期的考卷，一路顺畅地做到末尾，却遇上有史以来最难的最后一道大题。
    第一问是，喜欢上男孩子要怎么办？
    第二问是，喜欢上和弟弟没区别的乐知时，又该怎么办？
    他鲜有地产生了放弃答题的意念。连同前面得到的、接近满分的分数，他都不想要了。
    因为不知道应该如何处理，所以宋煜选择了维持现状，反正乐知时什么都不知道。他难得天真地幻想，说不定自己哪天就不喜欢他了。
    人不都是这样。
    但变心这种事操作起来，好像比想象中难得多。宋煜为人挑剔，社交范围狭窄，从小到大好像看不到身边有什么值得移情别恋的对象，除了学习，生活里好像只有一个乐知时。
    中考结束，宋谨说要送他一件礼物，让宋煜尽管提。他很少会有想要的东西，因为感觉自己什么都有。所以当父亲问起，宋煜脑子里的第一反应是乐知时喜欢看动漫，他想要一台投影仪。
    后来他当然也得到了，并且自己花了一个上午的时间亲自安装在卧室里，正对着床，因为他觉得乐知时很懒，会比较喜欢躺在床上看电视。
    --