漆成暖色的墙面，门口种着大丛的附生兰花，开得正盛，一朵一朵，细长的紫色花瓣舒展开来，攀在白色的围栏上。
    英国的兰花品种很多，还有专门的兰园，有人种兰花并不稀奇。
    稀奇的是，很少有人种植这样不名贵的，近乎野生的兰花，因为花瓣并不大，颜色也不够艳丰富。
    真是古老的情调。
    路德维希不由得多看了一眼。
    然后就看见，覆在层层叠叠的花瓣之上，有两块牌子，白色的，一块歪歪扭扭写着“空屋出售，请联系隔壁安纳西夫人”，并附上了一串电话号码。
    另一块，则是非常俊秀利落的瘦长字体，“h”的尾巴长长地拖到了底。
    那上面写着，艾瑞希先生的居所。
    ……
    路德维希怔怔地看着那几个漂亮的字体，良久，才转过眼，看了一眼门把手，门把手上落着一层薄薄的灰，看来已经很久没有人进去过了。
    种野生兰花的英国男人，字尾喜欢拖着尾巴。
    如果把这些英文字母的笔画拆开，放到汉字上去……
    他身上莫名其妙的熟悉感，透过他伦敦式的大衣和标准绅士的举止，再度浮现。
    如果换一个地方，换一个时间……
    同一个笑容，再换一张脸。
    ……
    她伸手去口袋里拿手机。
    不知怎么的，她明明拿得稳稳的，手机却从手里滑落，跌在了地上。
    她愣了一下，过了好一会儿，才想起，她应该把手机捡起来。
    慢慢伸手拨通了第一个木牌上的电话，一个声音不耐烦的妇人接了，听声音，她已经非常苍老。
    “我看到了您的房子。”
    路德维希斟酌了一下语气，决定伪装成一个买房子的人：
    “非常美丽，我很有兴趣……但我看到房子的主人叫艾瑞希，您是他的经纪人吗？”
    电话那头，老妇人冷漠地说：“我不回答任何和价格无关的问题。”
    路德维希没想到会被拒绝得这样彻底，一时沉默，又接着说：
    “抱歉，我只是想了解一下前主人的情况……万一他死于疾病或谋杀，我就没有必要再询问房子的价格了。”
    “那您没有必要再询问了，小姐。”
    老妇人的声音依然平板得没有一丝波动。
    “我不认识房子的主人，那个年轻人，在一个清晨突然把房子送给了我……我已经老得快要死了，所以我闻得出来。”
    她用漠然的语气，清清楚楚地说：
    “腐朽的内在，崩坏的肌理，那是死者的气息……他即便还活着，也快要死了。”
    “……”
    满墙的野兰花在微风中摇晃，细长的花瓣轻轻颤抖。
    伶仃的花朵寂寞地舒展，摇摇欲坠，可就是迟迟不落下。
    路德维希怔怔地放下电话，这回握紧了，没有再把手机砸下。
    ……
    关于某种永远的离开和消亡，字典里，能找到很多对应的单字。
    殁，殡，葬，归，离，死。
    死啊……死这个字是什么意思？
    化成土，化成烟，肉体和灵魂分离了……如果艾瑞希真的是段安和，那就是她的小男孩，她的小哥哥，要变成她认不出的东西，再也回不来的意思？
    可是，这怎么可能呢？他是多么鲜活的一个人，那样的笑容……怎么可能呢？
    ……
    十天之前，他来和她说再见。
    十天之后，有人告诉她，他要死了。
    ……
    艾瑞希的咖啡厅也已经关了，没有出售的标志，一切如旧。
    只是玻璃橱窗上落着的灰尘，碎屑，和蚊虫细长的足趾，依然透出几分门庭寥落的意味。
    十天前，他来告别时，她的公寓刚好发生爆炸，暂居在夏洛克家，一直没有路过这里，所以一直不知道。
    路德维希看着玻璃窗上自己的倒影，里面的座位正是自己初见艾瑞希时坐的，斜对着贝克街221b，两人一块儿去中国街买雪莲脂蜜。
    ……斜对着贝克街？
    她记得，某个清晨，她因为蜂蜜没有了，她出来购买，正巧遇上艾瑞希从贝克街221b的隔壁走出来。
    ……清晨，花篮里收拢的白玫瑰沾着露珠。
    薄日光里走出的男人身影，如此熟悉，又如此陌生。
    路德维希慢慢地转身。
    口袋里，柔软的天鹅绒，绑着绸带的小盒子，随着她的脚步一晃一晃到的，慢慢变成灼烧的炭火，要烫伤指尖。
    可是她只是握紧了那枚小盒子，没有半点犹豫地，朝街对面走去。
    听说是艾瑞希的朋友，单身的房东先生很是爽快地把路德维希带到艾瑞希的公寓门口。
    末了还心领神会地吹了一声口哨，向路德维希的口袋里塞了一张名片。
    “……”
    路德维希默默地收回了“单身的房东先生和单身的房东太太十分相配”的想法，推开门，走了进去。
    艾瑞希的房间，素白而雅致，没有多余的花纹，不像她和夏洛克的公寓，被她布置得到处都是大朵的花朵和小鸟，艾瑞希的客厅里只有简简单单的一张书桌，一把躺椅。
    桌上放着一盏用旧的白色台灯，灯下放着几张白纸，旁边放着一摞书。
    --