微怔了一下，吉格尔太太仔细地看了里德尔一眼。伦敦如今电力供应不足，路上没有路灯，车内的灯光不足以照亮里德尔的面孔，她只能从声音里判断这是个教养良好的高大男孩，摸不准他的年纪。
    “您说话真有意思，”她转向里德尔身边的半低着头的菲奥娜，稍稍弯下腰，“这位是？”
    里德尔没答话，他看着菲奥娜，等她自己说。菲奥娜慢慢地抬起脸，注视着面前充满了魅力与活力的女人，轻而又轻地说：“菲奥娜。”
    “菲奥娜？”
    吉格尔太太的眼神恍惚起来，旁边的吉格尔先生浑身震了一下，连忙扶住她的手臂，强笑着急促道：“今晚的巧合多得叫人应接不暇，说出来你们肯定也要发出这样的感叹，我们的女儿也叫菲奥娜，今天刚好满十四岁，里德尔小姐，说不定你们还是差不多的年纪。”
    显然吉格尔先生把菲奥娜当成了里德尔的妹妹，里德尔乍一听到，突然觉得里德尔这个姓氏似乎格外动听起来。
    菲奥娜没有去纠正这个称呼，她扭头望了眼里面的房子，轻声说：“今天生日吗……替我祝她生日快乐。”
    吉格尔太太回过了神，她热切地盯着菲奥娜，用略有些不正常的亢奋语气道：“进来坐坐吧，菲奥娜肯定特别高兴能看到你们，周围很少有同龄的孩子和她一起玩。正好我们可以一起品尝这个美味的蛋糕，我们家里还烤了苹果派，虽然用的不是新鲜的苹果而是苹果酱，但你们肯定也会喜欢的。”
    菲奥娜低头不语，吉格尔先生的呼吸声又粗又重，里德尔笑了起来，声音柔和，“请千万不要以为我们是在找借口推辞，如果不是家里已经准备好了饭菜的话，我们肯定非常乐意。我相信，过不了多久，我们就会与吉格尔小姐会面的。”
    吉格尔太太还想说什么，吉格尔先生轻轻地捏了一下她的手，低声劝说：“亲爱的，不要耽误这两个孩子回家吃饭，菲奥娜肯定也在等我们。”
    吉格尔太太失望地坐回了车里，又拿着另一个纸袋出来，“这是我们在老汉斯那买的松糕布丁，如果不是你们的蛋糕，我们今天就只能靠它来哄菲奥娜了。请拿着吧，不然我实在不知道该如何表达谢意。”
    里德尔没有拒绝，接过来道了声谢，“那么，告辞了，吉格尔先生，吉格尔太太，祝你们圣诞快乐，也帮我对吉格尔小姐说句生日快乐。”
    “你们也是，圣诞快乐。”
    四人挥手作别，里德尔拉着菲奥娜转身，走向与吉格尔夫妇的房子隔街相对的房子，那里挂着十三号的门牌，外面围了一圈篱笆矮墙，上面攀爬着的矮牵牛在寒风中依旧盛开着。
    里德尔推开铁栅门走进去，石板铺就的小路上积雪被扫除得很干净，庭院两边的草坪上栽种了不少灌木和小乔木，房子后面的院子里可以看到几棵高大的树，夜里一时间也看不出都是什么品种。
    “他们是——我的父母？”踏上门口的台阶时，菲奥娜用笃定的语气问。
    “是的。”里德尔点头肯定。
    “菲奥娜呢？”
    “一个活在他们心里的幽灵——他们宁愿与幽灵共同生活，也不愿意相信他们的女儿离开了他们。”
    沉默了一瞬，菲奥娜不辨喜怒地说：“这就是你送给我的礼物？”
    里德尔摇头，他从口袋里掏出一把小巧的镀金钥匙——它看上去与他上次送给菲奥娜的那把钥匙差不多，但并不一样。
    展开菲奥娜的手，里德尔又一次将钥匙压进了她的掌心，轻声说：“去打开你的生日礼物吧，菲奥娜·吉格尔小姐。”
    手里的钥匙在夜色里也闪烁着点点金芒，菲奥娜盯着它看了很久，像是要从里面研究出点什么来，又像是突然忘记了一把钥匙该怎么使用。
    她抬头看了眼里德尔，目光几乎是迷茫而惶惑的，像一只在雨夜里失去了方向的鸟，而这一瞬间流露出来的软弱让里德尔的心也跟着轻颤了一下。
    菲奥娜捏着钥匙慢吞吞地伸出手，迟疑地、试探地将钥匙一点一点插入锁眼之中。锁舌转动，门应声推开，里德尔挥了挥魔杖，漆黑的房子里陡然亮起了满室的 灯光。
    粗纹的深色木地板，橄榄绿的壁纸，烧着松木的大理石壁炉前摆了两张扶手椅，梅子色的沙发上堆了几个绒面的抱枕。麻瓜风格的厨房里摆着不明用途的器物和一些漂亮的餐盘茶杯，起居室里有一面墙的窗户可以看到花园，三扇窗户看到院子，还有两扇窗户，刚好可以看到马路对面的房子。书房的书架上摆满了书，看起来都是菲奥娜会喜欢的类型。
    还有二楼的卧室，其中有一间明显是少女的闺房，房间里摆了一张垂着白色纱幔的四柱床，满是零碎玩意的梳妆台，挂着各色衣裙的衣橱——非常具有生活气息，仿佛有个女孩一直生活在这里。
    “我照着吉格尔夫妇给你布置的卧室原样复刻的，”里德尔说，“我觉得你不会喜欢这个风格——但它应该属于你。”
    “属于我？”菲奥娜喃喃重复，她惨淡地笑了一下，摇头道，“没有什么东西是应该属于我的。还是属于那个幽灵吧，至少幽灵可以永恒存在。”
    如果不是里德尔已经知道了真相，他大概听不出来这句话的潜意，但他现在明白，一个等死的人是不会认为自己应该拥有什么的。
    --