卷 后记
一、
整整一年时间。除了工作、吃饭、睡觉,没有节假日,放弃了所有的业余爱好,生疏了许多新朋老友,像是一架开足马力的机器,
利用点滴时间,昼夜不停地伏案写作,终于完成了这部长达80万字的小说。
在此期间,我曾随着公安部门的同志带着专案组四上北京,两下深圳,游走于大江南北,还去了内蒙、河南等地协调查处了多起非法出版案件。长时间的艰辛写作,常常弄得腰酸背痛,头昏眼花,夜晚失眠。为了构思情节,设计语言,刻划人物,描写场景,弄得人也显得有点痴痴呆呆的。终于有一天在稿纸上落下了最后一个字,可以长长地松一口气了。像是完成了一项艰巨的工程,从头到尾对作品进行一番审视。并接受一、二友人的评判。
总体反映是令人欣慰的:“比想像的要好”,“赶不上一流作家,
却超过市面上许多流行的三流作家”,“要我打分可打个七十分”,
对友人的评判我感到是恰如其分的。我想如果有条件创作下一部作品,肯定会比这一部要好,我很自信。
二、
能力和毅力,并有感于生活中许许多多的人和事,以弥衡裸身击鼓的勇气,挑战锦衣绣袍里裹着的腐臭和邪恶;以鲁迅直面人生的胆识,用投枪匕首般的文笔解剖浓血疽痈上开出的罂粟。我追求嘻笑怒骂皆成文章,
歌哭啸吟均为真情般的酣畅淋漓,因为我压根儿都没把生活中那些巧言令色的伪君子当回事。诚如鲁迅所言,最高的轻蔑是连眼珠子都不转过来:尽管世纪之交的古堡中走出的人物正春风满面地在落日斜阳中踱着方步,摇着折扇,剔着牙齿,打着饱嗝,喷着酒气,满面红光地向世人骄傲地显示他们在搜刮民脂民膏后终于肥胖起来的嘴脸。他们是那样的有恃无恐,肆无忌惮地游走于法律法规的边缘,展示自已在官场纵横捭阖,商界投机钻营的娴熟手段和伎俩。使他们的古堡装饰得如同新世纪的辉煌大厦,使自己的面目显得很像是一个正人君子的模样。于是他们依附于那块残存的封建土壤,依旧招摇,仍然风光。
我们只能以屈子行吟泽畔的执着,品尝正道直行者所产生的心灵炼狱。在痛苦中使自己的灵魄升华去战胜世俗中的自我。使精神寄托于瘦硬奇崛的风骨,支撑起作品的境界,自认是不堕于九流之下的。因为拒绝了许多诱人的迷惑,特立于世,孑然独行,既不愿混水摸鱼,又不愿同流合污,就是油腔滑调地插科打诨、玩世不恭也学不会,只会一味地疾恶如仇,横而不流。其结果可能会失去许多被世人认为非常珍贵而又捧为主臬的东西。那是因为对世俗金钱和权力的崇拜,使人性异化为金钱的奴隶和权势的仆人。
金钱和权力拜物教阴影下生活的人们会使自己原本纯净的面容变得斑驳陆离,面目全非,甚至于狰狞可怖起来。虚伪的假面可使人丧失许多至真、至善、至美的本性,社会中人要想不受,有时实际上是非常困难的。
三+
鲁迅先生说:“我们从古以来就有埋头苦干的人,就有拼命硬干的人,就有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’,也往往掩不住他们的光辉,这就是中国的脊梁。”中华民族正是有了这些脊梁的悲壮和辉煌,才在五千年的历史长河中奔流不息,泱泱至今。才没有被纷纷扑来的大苦难、大悲剧、大痛苦所窒息、所击倒。
先哲前贤们想必是抛弃了许多诱人的虚荣和眩目的光环,默默埋头于平凡的一隅,追求某种淡泊中的宁静,执着于理想的追求,不懈地在探索真理的路上上下求索,九死不悔,才达到了某种大彻大悟的境界而追求某种彼岸世界的永恒。
对人类终极关怀的探求,是超越世俗物质追求的精神涅啰这样的人生必然是正直、坦荡、磊落的,而绝不是那龌龊、肮脏、阴暗角落的复制品。马克思夫妇放弃优越的生活,与无数受压迫民众同呼吸共命运,他们拒绝了贵族的头衔和体面的小产阶级生活,那便意味着权势和金钱的丧失。拒绝权势、金钱的结果是无怨无悔地投身于人类的解放事业。中国孟夫子所赞赏的大丈夫气慨又何尝不如此呢?“富贵不能y,威武不能屈,贫贱不能移”的浩然正气曾经为无数共产党人所信奉。共产党人追求的是崇高的理想,卓越的品格,他们不曾躲避崇高而自甘平庸,决不会在安逸和富足中消弭和淡忘知识分子以天下为己任的责任感、使命感,更不会寻求小市民的自满自足,为那点可怜而自私的欢乐,放弃做人的准则。
痞子似对生活的调侃,把肉麻当有趣,甚至于以陈希同、王宝森者流为榜样,为自己的善于以权谋私、以势呈恶而自鸣得意、心安理得,以老爷式的无耻和衙内般的无聊为荣耀,去装点自己苍白而病态的人生,更是与共产党人的宗旨背道而驰、南辕北辙的行径,他们的存在和活跃是党和国家的耻辱。这些人又何尝不是中国这个社会主义初级阶段官场中的“劣绅”和“痞子”。因为官场中政治权势的,早已转化为对社会财富的鲸吞掠夺,权钱交易的交替使用像是一架无情的绞肉机把活生生的人异化成。共产党人“为人民服务”的宗旨在某些人眼中早已成了“人民为我服务”
的信条。于是他们在权势的巅峰作威作福,无所顾忌,直至堕入罪恶的深渊而忘乎所以。因为在一些人物之间已形成了一张笼罩于社会,以权力和金钱为经纬编织得十分严密精致的网络。这个网络一损俱损,一荣俱荣,利益相关,休戚与共。“唇亡齿寒”的古训使他们抱成一团,沆瀣一气,相互保护,使善良的人们切齿痛恨而又无可奈何。如果这些寄身于党和国家肌体上的毒瘤不予割除,
无数共产党人流血牺牲所开创的业绩就会付之东流,广大人民群众对于党和政府大政方针的支持就会因为蛀虫们祸国殃民的行径而大打折扣,改革开放的宏伟大业就会中途而废,这绝不是杞人忧天。
四
人世间确有许许多多的,激起人们的,甚至于是某种恶的才推动了人类历史的发展,然而人类对于真、善、美的追求至始至终没有泯灭,这才有了对于自由、公平、正义等社会形态的追求,这才要求道德和制度对于恶的进行抑制。建立在民主和法制基础上的社会形态是对腐败和邪恶的制约,人对金钱和权势欲的无止境需求只能导致人性的和社会文明的退化,使人类社会变得面目全非起来。
我们可以看到这样的奇怪景象,党和国家任何一项改革措施的出x都可能在贯彻的过程被歪曲得面目全非,使效率层层递减而无法落到实处。这也就是说我们在机制的运作上出现了毛病。
党和政府的路线、方针在某些基层被某些当权者按照自己的利益任意曲解和肢解,化解为为自己牟利的幌子和招牌。于是贪官就可能靠政治权力攫取巨额社会财富而难以依法严惩,奸商就可能靠金钱贿卖权力而难以彻查。如此这般权钱交易的循环往复,而使现代民主法制社会所依托的政治和经济游戏规则毁于权力和金钱泡制的无形硫酸之中。当它向社会领域泛滥扩展而又无法制止时,原来神圣坚固的社会主义万里长堤就可能溃于蚁穴。我理解这也就是党和国家领导人一再强调的党风和廉政建设关系到党和国家的生死存亡问题,切不可掉以轻心的原因所在吧。
邓小平的理论及其伟大的改革实践是我国历史上最伟大的变革,开创了最繁荣的建设时代,最深刻的开放时代,并为我国确立了社会主义市场经济新体制的改革目标。由于市场主体意识的增强,人的自我意识、自我适应、自我发展能力得到提高,封建宗法残余的堡垒已难于禁锢人们发展致富的;人性一旦获得解放。
民主与法制意识将渐渐深入人心,社会将踏过坚冰,迈向春风扑面的明天。然而,另一方面人心流于浮躁,生活失之于放纵,道德陷于沦丧,丑恶腐败现象的滋生,出现了‘世纪末’那各种麻木不仁,
伴随着封建迷信的沉渣泛起,使不少的共产党员失去了信仰而变成混迹于党旗下的政客。他们的出入官场,周旋政坛,朝秦暮楚,
毫无原则,说明他们为官掌权原本不是为了国家和人民的利益,而是为自己猎取更大的实惠,因而他们成了口是心非的伪君子,贪婪无耻攫取社会财富的新权贵。这一新旧体制交替时期苍狗白云般的变化,泥沙俱下式的混杂,造成了整个时代光明与黑暗并存,春天与寒冬交替,新生与腐朽共生,美丽与丑陋相杂的色彩斑烂景观。现实生活中两种相悖景观的对立,同样预示着两种严重对立前景的客观存在。因而当市场经济从计划经济的禁锢中脱颖而出,就预示着整个社会政治、经济关系的重新分化组合,而组合的程序或者配方稍有差错,美酒都将可能变成苦水,也许医生开的药方本身并不错,而在抓药过程中被人有意无意偷换了药材,所产生的社会结果就会截然不同。这就是改革的风险效应了,比如我国的经济体制、政治体制改革的重要目标是实行政企分开,要求政府不再以“运动员”的身份直接参与市场竟争,而是以裁判员的身份规范市场经济活动。这是一种角色的根本转变和市场主体结构的位移,对政府部门主要行政长官来说是利益的调整和权力的失落。
面对权力和利益的,某些部门的领导就可能会发生口转心不转,明转暗不转,形转而实不转的行为。于是“翻版公司”应运而生,那种以集团化的名义强行集权的作为。显然是与社会主义市场经济体制的要求背道而驰的,是改革的大倒退。因而朱镕基总理指出,“翻版公司”顽症不铲除,就会阻碍改革的进程。那些策划者的头脑非常清楚,一旦放权就意味着大权旁落油水流人,个人既得利益丧失。对抗党中央、国务院的改革举措,对他们来说最好的办法就冠冕堂皇地“和平演变”这些举措,把巾场经济之花嫁接移植到计划经济之木上来,最终结果必然是巾场经济之花的枯萎、败落,而计划经济之木被他们在新旧体制交替的混乱中扛回家成为垒筑自己安乐窝的材料,这就是巧取和豪夺相结合的鬼蜮伎俩。
而这些人面兽心的鬼蜮仍被当成栋梁之材在使用时,共和国的大厦将可能被倾覆,这绝不是危言耸听。
五
把现实生活中林林总总正义和邪恶、腐败和反腐败的种种素材收集起来,将之放到特定的环境中去,运用典型化的创作方法,
使人物和事件按照艺术创作的规律和生活的本来面目进行再创作,串连、演绎这些故事,竟也感到并不十分困难。故事本身是虚构的,人物、情节、环境也只是典型化了的艺术创作。但是那些看似模糊的身影经过艺术的再创作会在读者面前生动清晰起来。因而我认为作品揭示的生活本质应当是真实的。其中必然蕴藏着诸多社会运作的轨迹和人物命运的脉络。这些看似偶然的轨迹和脉络能够折射出世道人心的必然,而起到鞭鞑黑暗,揭示腐败,赞美正义的作用。其中贯穿着一种理想价值的审美情趣,这是我主观追求的必然反映,这就是作品的倾向性。
毋庸讳言,我想用一个善良的心,塑造一个真实的艺术世界,
追求一种崇高的境界,既然选择崇高,必然拒绝种种卑微而可怜的,拒绝虚伪的粉饰和怯懦的回避,使作品荡漾着一股凛然的正气,尽管可能会带一点凄清的壮美。
在作品完稿之际,看到了张平的《十面埋伏》,使我对作者的胆识由衷地钦佩。我的作品从思想性和艺术性上都不能与他的小说相比较。但是他那种敢于直面人生的勇气使我深受鼓舞。相比之下,我的作品编造得还粗糙了一些,艺术上还不够成熟,技巧上还欠练达。唯一可以说得过去的是,作品是紧扣时代脉搏的,从中可以感受到作者本人鲜红炽热的血液在奔流,一颗赤子的心脏在噗噗跳动。
六
在小说付梓之前:我感谢始终给予我理解、关心、支持的妻子和女儿,是她们的贤淑给我提供了一个安静、整洁,无柴米之虑,无家务之烦的环境,使我能够安心写作,并深深地体会到女性在家庭中作出的牺性是远远高于的,我们男人在家庭中往往更自私一点,的阳刚之气原来是产生于女性那充满阴柔之美的土壤之上的。
我感谢那些始终与我肝胆相照,得以引为真同志的宣传部门、
出版发行界、文学艺术界、公安系统和国家及省市“扫黄”界的朋友们,他们不仅给我的小说提供了许多有价值的素材,而且对我的创作始终给予了热情的鼓励和许多无私的帮助,在作品中可以感受到他们活跃的身影;正因为他们的存在,使我感到了友情的宝贵、
世界的美好和社会的光明,我才有可能和有条件去拒绝,保持纯朴的人心和坚定的党性去从事创作。
我也要感谢生活中形形色色的贪官、污吏、奸商、文痞们,由于他们的存在,我才感到生活的意义、工作的价值和乐趣,并因此活得十分充实。因为只有他们的顽劣,才促使我砥砺壮志、孕育锋芒、下定以笔为旗、赤膊上阵向腐败和邪恶宣战的勇气。根据他们的丑陋表演,我努力做到冷静观察、去伪存真、去粗取精、揭穿假面、显示本质,以纷繁的生活现象为素材,摆脱原生状态的束缚,对生活现象进行艺术的提炼和加工。因为这只是一本艺术虚构的小说而不是客观记实的报告文学,道听途说的坊间消息,捕风捉影的趣事逸闻,茶余饭后的笑料谈资尽可信手拈来化为作品的素材,送进我所虚构的艺术熔炉去进行重新冶炼,塑造出一个崭新的世界来,供人品味。不同的人等会从中尝出不同的味道,这大约是怨不得我的。也许作品并不完全尽如人意,但我是尽了最大的努力的。
既然是肉袒叫阵,就难免明枪暗箭的夹击,我也只能一身正气、两袖清风去坦然相对了。就是鲜血淋漓地倒下,我想我是扪心无愧地走过了人生的四十七年旅程,一生无所抱憾,只是愧对家人而已。
最后,我深深地感谢知识出版社的领导和同志们,他们对小说的成书问世,进行了严格的审校。尤其是责任编辑满运新同志对小说的错讹衍漏之处进行了认真仔细的修正校订工作,付出了艰辛的劳动。
谨以此作纪念“扫黄”、“打非”斗争开展十周年。
1999年7月於金陵四味斋(!)