成蹊这才吐出一口浊气，搓着脸又抓着头发，把外套和背包挂在椅背上后就瘫坐在靠墙的床上。一时间很多声音都不受控制地从他耳朵里冒出来又钻进去，祝之华的评价，费多尔的疑惑，刘家安的急迫……他发出了一声低吼，然后把自己摔在床上，不去管正在啃床单的活宝。

    他还没开灯，天花板在没有光线的环境下及其灰暗，并以白炽灯为轴开始旋转，把简成蹊带回四年前。《是月色和玫瑰啊》在连载的时候也有人给刘家安推荐过，所以当他在图书馆瞥到聚精会神敲键盘的简成蹊，注意到文档里的名字是“张时夕”和“江崇”，他并没想到作者会是高中时代并不起眼的简成蹊。

    当然到了大学也不起眼。

    但那时候的刘家安已经是学生会干事，在首都的高校里混得如鱼得水，简成蹊一个写论坛小说的并不能入他的眼。但那个故事真的太火了，连他的一些不看网络小说的女xing朋友都会追，并惊叹这个故事字里行间里压抑却依旧野蛮生长的生命力。也是这句评价让刘家安来了兴趣，大学期间他除了有一次晚上碰巧和简成蹊遇到了，出于礼节把人送回寝室，在门口多聊了几句，之后也没了jiāo集，但当他看完连载的部分，也有些迫不及待地去问简成蹊可不可以剧透。要是别人，简成蹊未必会说，但面对的是刘家安，他就把后面想写的剧情全都告诉了他。

    也全都让刘家安大跌眼镜。

    “所以张时夕还是会和江崇在一起？鱼和熊掌，艺术和爱情，他都兼得？”

    “不行吗？”那时候的简成蹊21岁，战战兢兢地问自带光环的刘家安。刘家安就笑着摇头，说简成蹊还是太年轻，他说追求艺术到极致是需要牺牲自我的，如果兼得，那就太落俗了。

    “但是、但是我就是想写爱情。”简成蹊不是很自信地说道，没有人教过他要怎么写故事，他只是在写自己想写的，他同样也很虚心地接受任何人的批评和指导。

    “那你想想《逃离西伯利亚》，导演不是没拍男主角最后和妻子儿女团聚的镜头，但和他把发shè器丢到湖底，眼眸里倒映出火花的结尾比起来，你觉得哪个更震撼？如果这部电影的结局是阖家大团圆，你觉得它还会那么有名吗？”

    “不会。”刘家安帮他回答，“能被人牢记的作品就算不是悲剧，但一定会让观众意难平。”

    “你也应该这么写，”他好为人师地教简成蹊，“写一个爱艺术胜过爱情的张时夕，会为美牺牲一切的张时夕。”

    “……你期待那样的结局？”简成蹊忐忑地问。

    刘家安很肯定地点头：“我期待。”

    于是简成蹊就改变了原来的思路。他只是个连文坛的边都摸不到的业余写手，所以刘家安只要挑出不满意的地方，他就会改，改出了江崇离开张时夕的结局。这个结局让不少读者唏嘘的同时，也获得了一些纯文学撰评人的肯定，他们和刘家安的论调非常相似，认为简成蹊如果写张时夕收获了爱情，那这个故事也和其他通俗文学一样不值一提。简成蹊终于获得了有份量的肯定，但他并没有得得想象中的释然和开心，他对那个结局越来越不满意，也越来越后悔，所以在实体书里加上破镜重圆的番外，那个回归爱情的番外多俗套啊，刘家安也劝他不要破坏作品的格调，他就要再次把笔放下了，他想到那个树洞室。

    想到那个他连名字都不知道的人。

    那个人如果没突然消失，张时夕和江崇的故事绝不可能是这样。那个人绝不会教他怎么写，而只是专心致志地听，从不干涉他内心最真实的创作yu，哪怕是五年过去，他也会对简成蹊说，不要管别人期不期待。

    简成蹊怪不了任何人，他作为作者，结局居然被别人左右，只能怪他自己太不坚定。他最终还是写了那个刘家安和其他撰评人看不上眼的番外，他短暂地坚持了自己，但又陷入了更深的怀疑和不自信。

    他也知道自己让刘家安失望了，那毕竟是他需要仰视的人，所以简成蹊也觉得过意不去，刘家安让他帮忙打字记