查尔斯被红骷髅抓回九头蛇基地时，他曾跟带着部下出动的蛇队，很短暂地见过一面。
    准确地说，是小教授找到了他。
    查尔斯在他脑中温柔地说：
    “史蒂夫，是你吗？”
    “别担心，我会救你出去。”
    可他自身难保。
    查尔斯被红骷髅杀死。
    红骷髅取出他的大脑，最后拥有了精神控制能力。
    于是日后，拥有精神能力的红骷髅，一手制造了善恶轴心事件。
    那次匆匆一瞥，史蒂夫就被重新洗脑。
    他躺在仪器床上，神智都有些不清醒。他不明白为什么九头蛇总是怀疑他的忠诚。
    还有一双眼睛，属于巴基·巴恩斯。
    赫尔穆特·泽莫，把冬日战士绑在即将爆炸的无人机上，然后给他接通史蒂夫的视频通话。
    这是伪装成悲悯的嘲讽。
    泽莫男爵在嘲讽巴基，为杀死了他的父亲——海因里希·泽莫，
    那个改造巴基成为冬日战士，以及让史蒂夫冰冻数十年的罪魁祸首。
    即将被处刑的巴基，就那样看着史蒂夫。
    但他没有说话。
    史蒂夫平静地开口：“这是你对杀死一个伟人、我挚友之父的惩罚——”
    巴基：“关掉。”
    泽莫男爵笑着：“什么？”
    巴基：“关掉。那不是史蒂夫。”
    最后一双眼睛属于里克·琼斯。
    当他还是美国队长时，里克是他最要好的小助手。
    他被九头蛇处以枪决，就在史蒂夫面前。
    那时善恶轴心事件结束，复联已经不复存在了。
    里克佝偻着肩背，眼睛看向士兵们身后的史蒂夫。
    眼里含着光与火，和从未改变的期盼。
    他轻声喃喃：“Avengers，Assemble（复仇者集合）。”
    一排子弹，将里克的身体扫倒。
    ——他有近百次、近千次机会去救他们。
    被层层封锁在心底的那个人，发了狠地抓着峭壁往外爬。
    他对着自己嘶声咆哮，说动起来啊，史蒂夫！天杀的，别让他们死，别让他们死！去救他们，求求你去救他们，求求你……
    他一次一次被重塑记忆，那个人一次一次摔进深渊。
    九头蛇队长冷厉着他的蓝眸，穿行在无辜者的鲜血中。他们之中很多人都记得美国队长，往往是一眼惊诧，就倒在血泊中。
    他看到一双水绿的眼睛。
    绿眼睛的脑袋里，有一根很细、却很坚韧的稻草。摔进深渊里的那个人，终于用鲜血淋漓的手抓住了，不顾一切地往上爬。
    他看见一些文字。字迹丑丑的，圆滚滚的，跟那些充满力量感的话很不搭调。
    别相信任何人。
    别告诉任何人。
    给我时间，我会救你出去。
    别让任何人发现你的异常。
    别做傻事。你还有使命。
    如果下次见面，你仍然陷身于此。
    ——我会带一支军队来救你。
    当史蒂夫翻看床边的访客记录，看到那个熟悉的圆滚滚字迹，签着“SASHA”这个名字。
    他知道他做到了。
    可是那个最终爬出深渊的人，迎着光，却发现自己没有走向光、引领光的资格了。
    他平静地做了决定，带着那个橙色大团子，拄着拐，在反抗军基地里四处走走看看，看是否有缺他不可的位置。
    如果还有人需要他，他会将自己剩下的全部，都为他们燃烧殆尽。
    如果没有。
    那现在就该是时候了。
    最后一段时间里，史蒂夫总想跟那个小金毛，多聊两句话。
    可是萨沙好像挺怂他的，只会偷偷给他病房放小花；
    要么就是托尼跟他聊天时，伸着半颗金毛脑袋，暗中观察。
    这也没办法了。
    他扫扫房间，把自己的被子叠好，小花浇上水。
    一切都打理好了。
    就吞下了致死毒药。
    ……然后他再次醒来。
    这次醒来，穿着反抗军制服的小金毛，就站在他面前。
    他显然想摆出更严肃的神情，但是脸就不是那个风格。
    看着气呼呼的，还有点无理取闹的娇纵。
    美队看了看他，温和地：“你穿军装挺好看的。”
    身形笔挺的金发少年，瞪了他一眼，从怀里掏出一支左轮手枪来。
    咔地一声。
    六颗空弹槽，放进了一枚子弹。
    他说：“士兵，既然你不要自己的命，那拿来给我玩好了。反抗军的人太无趣了，我早想找个不要命的人，陪我玩这个。”
    美队看着他的枪，唇边的笑意微敛。
    萨沙：“我手下缺一个能干活的小兵，而你是我抓回来的，所以我准备强征你。”
    他转动左轮手枪。
    金属圆筒哗啦一声，唯一一颗子弹隐没在弹筒中，谁也不知道具体位置。
    萨沙：“如果你不愿意被我强征，你就必须陪我玩一盘俄罗斯轮盘赌。要是你赢了，随你拿自己的命干什么。”
    他丝毫不犹豫，也没有给对方任何反应时间，左轮手枪指着自己脑袋，居然“咔咔咔”连扣扳机！
    金发男人几乎是扑上来的。
    一把把他手里的枪握成麻花，啪地往地上一摔。
    --